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Citoyenneté locale, foncier, appartenance
et reconnaissance dans les sociétés du Sud
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Les relations de propriété et les droits sur la terre sont des questions
anciennes pour les philosophes et les politiques qui se sont depuis long-
temps attelés à explorer conceptuellement et à traiter pratiquement leurs
liens avec la constitution de la société. Les sciences sociales se sont
également penchées précocement sur ce thème à la charnière du droit, de
l’économie et de la politique. À l’issue de son travail ethnographique
dans les îles Trobriand, Malinowski concluait à la consubstantialité entre
régime foncier et conceptions locales de la personne et de la citoyenneté
(1935 : 341-381). Plus d’un demi-siècle plus tard, Chris Hann, anthropo-
logue spécialiste de l’Europe de l’Est communiste et postcommuniste,
note que les relations de propriété distribuent les biens tout autant
qu’elles construisent les identités individuelles et collectives (1998 : 5).
Toutefois, l’intérêt des sciences sociales pour la terre et la propriété a
connu des fluctuations quant à son intensité, la question foncière ne
retrouvant une place importante dans les débats que depuis une trentaine
d’années, après un relatif déclin dans les années 1960 et 1970, et dans un
contexte nouveau marqué par une dialectique complexe entre des
tendances à la déterritorialisation et à la marchandisation du monde, la
montée du souci environnemental et l’affirmation renouvelée des apparte-
nances et des identités (voir par exemple Gudeman, 2001 : 144-163).

Tout un pan de la littérature contemporaine consacrée aux relations
sociales relatives à la terre s’intéresse aux interactions entre droits
fonciers, conçus (dans une acception non juridique) comme action légi-
time sur la terre ou la ressource, mobilisant divers mécanismes (capital



économique, contrôle de l’information, réseaux politiques, etc.) et auto-
rités politico-juridiques en compétition pour le contrôle de l’accès et la
légitimité dans les arbitrages (Ribot & Peluso, 2003 ; Sikor & Lund,
2009). Les situations d’accès sans droit ou de droit sans accès sont
fréquentes (Ribot, 2009) et la légitimité des autorités à « dire le droit » ou
à « faire la paix » varie selon les contextes et l’appréciation qu’en ont les
acteurs impliqués (Hagberg, 1998 ; Lund, 2002). Le jeu des apparte-
nances occupe bien sûr une place centrale dans la négociation des droits,
des accès et des autorités, mais le traitement qui en est fait dans la littéra-
ture est souvent restrictif. Même sur la base d’une définition large de
l’appartenance comme un bien – une ressource, voire un « capital
social » – à partir duquel d’autres biens peuvent être négociés ou distri-
bués (dont l’accès au foncier), définition que nous reprenons (cf. infra),
les implications de la relation entre appartenance et accès aux ressources
ne sont pas explorées en termes de construction politique et de bien
commun, autrement dit, en termes de citoyenneté1. Or c’est une question
centrale, en particulier si l’on prend en compte le jeu des « échelles de la
citoyenneté » dont l’analyse empirique, non normative, sur les liens entre
État, nation et citoyenneté, permet de « mettre en lumière la diversité des
“projets politiques” [et] des catégorisations alternatives potentielles »
(Neveu et al., 2007 : 4).

Notre propos se situe précisément à cette interface et il s’inscrit dans
une réflexion collective que nous menons depuis plusieurs années. C’est
en effet dans le cadre de l’unité de recherche 095 « Régulations foncières,
politiques publiques, logiques d’acteurs » de l’IRD (2001-2008) qu’ont
été inaugurées les premières discussions sur les rapports entre droits
fonciers et « citoyenneté locale »2. Jean-Pierre Chauveau a été un des
premiers à suggérer cette piste de travail, constatant dans un des derniers
textes pris en charge collectivement par l’UR qu’en Afrique de l’Ouest,
l’accès à des droits fonciers était difficilement dissociable des droits
d’accès à une identité ou à une citoyenneté locales (2006b : 26). Il en
tirait des conclusions en demi-teinte sur le succès probable des
programmes de sécurisation foncière, notant qu’on savait à peu près
comment décrire les droits, certes au prix d’une « externalisation » et
donc d’une rupture avec la logique coutumière « procédurale »
(Chauveau, 2003) mais qu’on ne disposait pas de savoir-faire pour ce qui
concernait la question de la citoyenneté locale, un statut qui « ne se
décrète pas » (2006b : 26).
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1. Voir toutefois Sara Berry (2009) qui explore cette piste sans aller jusqu’à problé-
matiser la notion de citoyenneté dans la pluralité de ses manifestations.

2. En étaient membres notamment : J.-P. Chauveau, J.-P. Colin, J.-P. Jacob, E.
Léonard et P.-Y. Le Meur.



En lançant cette thématique, J.-P. Chauveau faisait plus qu’avancer
une notion ad hoc, apte à faire le pont entre les approches socio-juri-
diques un peu restrictives par lesquelles avait débuté ce programme de
recherche et l’anthropologie sociale et politique plus générale auquel il
aboutissait. Le présent ouvrage nous donne l’occasion de prolonger cette
piste de travail. Il rassemble douze chapitres dont les premières versions
ont été discutées lors du colloque « Les frontières de la question
foncière : enchâssement social et politiques publiques » organisé par
l’unité mixte de recherche « Marchés, organisations, institutions et straté-
gies d’acteurs » (Moisa) en mai 2006, en collaboration avec les institu-
tions d’Agropolis Montpellier et plusieurs organismes externes3. Ces
contributions produites par des chercheurs travaillant sur des terrains
variés (Amérique Centrale et du Sud, Asie du Sud-est, Afrique de
l’Ouest, de l’Est et du Sud, Océanie…) proposent des angles variés dans
l’approche de la question et la structuration de l’ouvrage en trois parties
cherche à rendre compte de ces différentes options4. Nous introduirons la
première partie (« Communautés d’appartenance et histoire politico-
économique ») par quelques considérations théoriques. En premier lieu,
nous tenterons de définir la citoyenneté locale au regard des référentiels
en matière de citoyenneté nationale. Nous avons choisi pour ce faire,
parmi une pléthore d’auteurs, l’approche de R. Bellamy (2008),
complétée par celle de D. Schnapper et C. Bachelier (2000), de
M. Walzer (1997) et de J. Habermas (1997). En second lieu, nous tente-
rons d’identifier les conditions anthropologiques – notamment les
rapports à l’espace et au temps – qui font de trois des quatre sociétés
villageoises présentées dans cette première partie (les Tai du Viet Nam
étudiés par Marie Mellac, les Popoluca du Mexique par Eric Léonard et
Emilia Velázquez, les sociétés de l’Ouest burkinabè par Luigi Arnaldi di
Balme) des sociétés fondées sur une idée de la citoyenneté locale, en
contraste avec l’exemple betsileo (Madagascar) développé par Sandra
Evers, qui en est dépourvu. Nous montrerons, dans un dernier temps, que
l’ensemble des droits et des obligations liés à l’accès à la terre vue
comme une ressource tangible, ne constitue qu’un premier niveau dans
les enjeux liés à la citoyenneté locale. Les désaccords entre « étrangers »
et autochtones à ce sujet le montrent à l’envi, que l’on se situe en Côte
d’Ivoire ou au Mexique, la notion ne prend véritablement corps et sens
que si l’on comprend que ce qui est au centre du débat moral, c’est la
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3. Institutions d’Agropolis : IRD, IAMM/CIHEAM, Ensam, Inra, Cnearc ; organisa-
tions extérieures : Chr. Michelsen Institute (Bergen), Ceped, Gret (Paris), IIED (Londres),
IUED (Genève), Université de Mayence, Plaas/University of Western Cape.

4. Afin d’alléger le texte, la référence à ces études dans cette introduction et dans les
autres chapitres du livre se fera en mentionnant le nom des auteurs, en italiques, sans date.



valeur d’exploitation de la fertilité d’un terroir perçue comme une
« œuvre » autochtone, en d’autres mots, la terre conçue comme un droit
de propriété intellectuelle5.

Ce glissement analytique vers l’immatériel permet de renouveler la
réflexion sur la politique de la reconnaissance qui est au cœur de
plusieurs contributions réunies dans la deuxième section du livre (« De la
citoyenneté locale à la citoyenneté nationale. Les luttes pour la recon-
naissance »). Dans toutes les études de cas présentées dans cette partie
– les luttes des Maasai du Kenya (Lotte Hughes), des Adivasis de l’Inde
du Sud (Darley José Kjosavik) contre l’État colonial puis postcolonial, les
revendications pour la restitution des terres confisquées par une mission
protestante dans l’Afrique du Sud de l’apartheid (Nancy Andrew) ou
encore les situations de mobilité étudiés par Amanda Hammar (migrants
marginalisés dans les périphéries du Zimbabwe) et Marion Fresia (réfu-
giés mauritaniens au Sénégal) –, la reconnaissance demandée est celle
d’un bien intangible et complexe qui s’est constitué autour d’une histoire
collective reconstruite. Cette histoire reconstruite cherche à imposer, via
un détour par les ressources du droit international et des juridictions
étatiques, le droit de la communauté à vivre là où elle estime qu’elle
réalise son unité avec les lieux, terre d’accueil dont elle a été chassé (L.
Hughes, A. Hammar, N. Andrew), qui est menacée par les flux migra-
toires (D.J Kjosavik) ou les stratégies autochtones (M. Fresia).

La double question de la terre et de la reconnaissance peut enfin être
abordée selon une problématique en quelque sorte inverse, centrée sur la
production étatique de la citoyenneté locale. Les trois articles réunis dans
la troisième section (« Production étatique et/ou nationale de la citoyen-
neté locale »), examinent les phénomènes de recomposition d’anciennes
communautés d’appartenance sous l’influence de politiques publiques
pro-indigénistes : la Bolivie contemporaine d’Evo Moralès, Willem
Assies ; le Pérou des années 1968-1975 du général Velasco, David
Lorenzo, Monique Nuijten et Peter de Vries ou élaborées dans un contexte
de décolonisation (la Nouvelle Calédonie après l’accord de Nouméa,
Christine Demmer). L’horizon nationaliste et les enjeux économiques,
dans le cas kanak, aboutissent à un projet politique spécifique passant par
une tentative de désenchâssement social et identitaire des relations
foncières. Dans le cas examiné de Kèrèduru où des militants tentent de
mettre en pratique une vision « socialiste kanak » défendue par un parti
initialement d’obédience marxiste, il s’agit de constituer une tribu pour
partie réinventée destinée à faire fructifier des actifs communs et à
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5. Pour une critique de cette position, voir Kirsch (2004 : 31-34) : « Claims to cultural
property are shaped by Euro-American conceptions of culture, including the emphasis on
performance ». Voir également L. Kalinoe (2004 : 56-57).



préparer une égalité qui ne devrait trouver son plein achèvement que dans
le cadre de la citoyenneté nationale. Dans le cas bolivien (Assies), le post-
néolibéralisme économique associé à un plurinationalisme et un multicul-
turalisme promus par la Constitution aboutit à la désagrégation politique
d’une bonne partie du pays et la mise en place, au travers de l’exploita-
tion des opportunités offertes par la loi, de gouvernements locaux indi-
gènes (sindicatos ou marcas) gérant un territoire régional en propriété
collective (les Tierras communitarias de origen).

Citoyenneté locale et citoyenneté nationale

D’après R. Bellamy (2008 : 12-15 ; voir aussi Kymlicka et Norman,
1994), la citoyenneté formelle, envisagée dans le cadre national, est
définie par trois facteurs :

– l’appartenance à une communauté politique,
– la reconnaissance du droit des citoyens à jouir de droits, qu’ils

échangent contre des devoirs et l’acceptation du pouvoir de la commu-
nauté d’appartenance à réguler leurs comportements,

– la participation politique (ou « droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes »), qui place dans les mains du peuple lui-même, au travers des
formes d’expression instituées, le droit de dire les droits dont bénéficiera
chacun.

La citoyenneté locale dans le cadre des sociétés étudiées, « villa-
geoises » pour l’essentiel7, met en jeu deux de ces trois composantes, la
question de l’appartenance et celle de la distribution des droits8. L’appar-
tenance est, comme le dit M. Walzer (1997 : 58), le bien qui permet
l’accès aux autres biens (l’accès à des droits, notamment en matière
d’exploitation de la terre et des ressources naturelles). C’est un bien qui
ne peut être réparti qu’en laissant les gens entrer dans la communauté, en
les admettant à la fois physiquement et politiquement, ce que les sociétés
qui nous intéressent, sans cesse menacées démographiquement, avaient
parfaitement théorisé. Les fondateurs d’un établissement humain – des
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7. Nous définirons les sociétés villageoises dans une acception large, comme des
sociétés rurales, dont la base de subsistance est l’économie familiale, qui constituent chaque
société comme une humanité (Augé, 1977 : 90) et fonctionnent sur la base d’un gouverne-
ment partiellement autonome de leur territoire, de leur population et de leur ressources natu-
relles, et sont par ailleurs intégrées dans un espace politique (polity) englobant.

8. La citoyenneté formelle telle qu’elle s’exerce pratiquement à l’échelle des Etats-
nations est évidemment bien plus hétérogène – « graduée » et « zonée » (Ong, 2005 ;
Biolsi, 2005 : 240-241) – que ne le voudrait la théorie.



nouveaux venus qui s’autochtonisent du fait des actes de défriche – ont
comme objectif dès le départ de créer une (ou plusieurs) communauté(s)
d’appartenance durable(s), cette durabilité ne pouvant être atteinte que
par l’intégration d’hommes nouveaux dans le projet social du collectif. La
pérennisation du groupe dans ces sociétés de la frontière marquée par la
mobilité et la constance des aléas (guerres, épidémies, famines…) n’est
en effet jamais totalement acquise si ce dernier ne s’efforce pas de
produire sa continuité en intégrant l’espace qui l’environne et l’avenir qui
le prolonge. Ces hommes nouveaux recherchés par le collectif sont les
enfants à naître dans le groupe et les étrangers en instance d’y être
accueillis, qui occupent de ce fait la même position structurelle:

« Il y a certaines similarités entre les étrangers dans l’espace politique
(les immigrants) et les descendants dans le temps (les enfants). Les gens
entrent dans un pays en naissant de parents qui s’y trouvent déjà, tout
autant, et plus souvent encore, qu’en franchissant la frontière »
(M. Walzer, 1997 : 65-66).

L’auteur ajoute que « ces deux processus peuvent être contrôlés »
(1997 : 66). Ils le sont au travers de la socialisation et dans le cas des
migrants accueillis, de leur association (en Afrique de l’Ouest) à des
tuteurs autochtones, responsables devant le collectif des étrangers qui leur
sont confiés (Chauveau, 2006a et b ; Le Meur 2006b ; Kea, à paraître ;
Arnaldi di Balme) ou dans le cas du Viet Nam (M. Mellac), par l’offre
sans contrepartie de terres à défricher, qui ne viendront rejoindre le patri-
moine commun géré par le chef de village qu’au bout de quelques années.
Le système « feuilleté » de droits et les autorités qui veillent à leur
respect, car il en va de la survie du collectif tout entier, intègre les intérêts
de ces deux catégories, selon des formules différentes selon les sites
d’étude. Dans le cas de l’Afrique de l’Ouest où toute la terre est appro-
priée rapidement (en une ou deux générations), les lignages fondateurs
possèdent des prérogatives sur les ressources naturelles qui leur permet-
tent de mettre en place des systèmes d’exploitation performants (les
droits qu’ils possèdent doivent être opposables à des tiers pour que les
processus de production puissent s’opérer dans la quiétude) mais qui ne
doivent jamais être aussi fortes qu’elles puissent faire obstacle au devoir
de faire de la place aux étrangers « utiles » et aux générations à venir. Il
faut pouvoir leur garantir l’accès à des parcelles exploitables saison après
saison, décade après décade. J.-P. Jacob parle à ce propos de sociétés qui
envisagent la sécurité foncière à la fois comme un bien privé et comme
un bien commun (2007). Dans le cas du Viet Nam, ce sont en fait les
terres de réserve, gérée par le chef de village, dans un contexte d’agricul-
ture intensive, qui va permettre l’accueil d’étrangers et l’intégration
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économique et sociale des jeunes couples issus de la communauté. Ils
vont devenir, avec l’incorporation des terres qu’ils ont défriché (et dont
ils ont eu pendant cinq à dix ans la jouissance sans contrepartie) dans le
patrimoine commun villageois, des citoyens locaux, titulaires de droits (à
des rizières, à la prise de parole dans le cadre des assemblées) et assujettis
en tant que tels à des redevances, à des corvées pour le maintien des
systèmes d’irrigation collectif et pour l’entretien des fonctions de repré-
sentation locale. Le village tai, présenté de manière très détaillée par
M. Mellac, est probablement un des systèmes les plus aboutis d’unité
sociale et spatiale localisée « indissoluble » organisant l’accès au travail
et aux ressources (terre et eau d’irrigation) en fonction d’une apparte-
nance négociée et d’une contribution aux dépenses de représentation
assurées par les notables. Le village est le niveau où communauté et
espace rizicole demeurent, comme le dit l’auteure, « indissociables et
irréductibles ». Elle parle à ce propos d’« économie morale », en réfé-
rence à E. P Thompson (1971) et J. Scott (1976), soulignant l’imbrication
entre les relations économiques et politiques dans la construction des
formes de la citoyenneté. Sans aboutir à une telle systématisation, le
village ouest-africain peut également être présenté comme un système
organisé d’accès aux ressources en fonction d’un projet social de gran-
deur mais aussi d’entretien des institutions politiques locales chargées des
fonctions de représentation et de conservation du projet social (chef de
terre, chef de village). Le chef de terre winye (Burkina Faso, voir sur le
sujet, Jacob, 2007 : 170) dispose traditionnellement de champs de case et
de barrages de pêche spécifiques, dont l’exploitation est attachée à son
statut.

Ces sociétés, pas plus d’ailleurs que celles qui tombent sous le coup
de la citoyenneté formelle ne peuvent fixer une fois pour toutes les
critères de l’appartenance – ils dépendent de leurs « capacités de
charge » – ni se soumettre entièrement à des principes externes qui ne
tiendraient pas compte de la conception dominante de l’appartenance
dans la société9. Lorsque cela se passe, par exemple lorsque l’État, le
marché ou les migrations « spontanées » rendent possible la présence
d’acteurs non locaux qui exploitent la terre sans satisfaire aux conditions
de l’appartenance, on assiste à de fortes contestations, au nom des devoirs
liés à la citoyenneté locale ou à des ruptures irrémédiables, comme dans
le Viet Nam socialiste, entre les terres dont les droits de jouissance conti-
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9. M. Walzer dit à ce propos : « étant donné le caractère indéterminé des réquisits
d’aide mutuelle (ce que deux étrangers se doivent l’un à l’autre, au-delà de l’acceptation
du principe d’assistance), ces décisions [d’admission] ne peuvent pas dépendre de critères
bien établis. C’est la raison pour laquelle les politiques d’admission des pays sont rare-
ment critiquées, sauf en des termes qui suggèrent que les seuls critères pertinents sont
ceux de la charité, et non ceux de la justice » (1997 : 65).



nuent de dépendre du statut de villageois et celles des réserves, actuelle-
ment appropriées par les familles des défricheurs, ce qui bloque la dyna-
mique par lequel la communauté organisait traditionnellement les apports
nouveaux en hommes et en ressources (voir infra).

Une des particularités des contextes que nous étudions est qu’il y
existe une pluralité des lieux d’organisation du gouvernement des
hommes et/ou des ressources naturelles et donc que l’appartenance s’y
opère par imbrication11, reliant les unités restreintes à des groupes géogra-
phiques plus larges, les unités familiales étant incluses dans des établisse-
ments humains eux-mêmes inclus dans des rassemblements régionaux
d’extension parfois assez importante. M. Mellac évoque le système fédéré
de muong anciens (qui pouvait comporter jusqu’à trois niveaux hiérar-
chiques différents) qui assurait des fonctions de protection et garantissait,
dit-elle, au village la capacité à produire son identité particulière dans la
stabilité12. Dans un contexte plus contemporain, Arnaldi di Balme (pour
l’Ouest Burkina) décrit la mise en place de sociétés migrantes moose
fondées sur le principe du tutorat délégué, dont le but est la constitution
de sociétés de voisinage (autochtones/migrants), qui restent distincts sur
le plan ethnique et de l’organisation sociale mais sont solidaires dans la
recherche de grandeur régionale. L’article de Léonard et Velázquez, dans
un contexte beaucoup moins autonome que les précédents, souligne la
lutte qui opposa, à Soteapan (État de Veracruz, au sud-est du Mexique),
pendant une trentaine d’années (1930-1960) les « agraristes » et les
« communalistes » sur la question de savoir si l’on devait obéir aux
consignes étatiques et établir des ejidos villageois ou profiter de l’oppor-
tunité institutionnelle ouverte par la réforme agraire pour rétablir les
anciennes communautés politico-territoriales pluri-villageoises, à base
ethnique, dont le souvenir se maintenait depuis le XIXe siècle. La déci-
sion de mettre en place un système de gestion villageois des terres sera
finalement imposée, nous disent les auteurs, par l’irruption d’éleveurs
métis, introduisant un danger de délitement de la propriété agraire autoch-

POLITIQUE DE LA TERRE ET DE L’APPARTENANCE12

11. Imbrication ne veut pas nécessairement dire emboîtements successifs, à la manière
de poupées russes ou de tables gigognes, comme le montre par exemple P. Hochet (2006)
lorsqu’il met en lumière l’importance des relations vicinales dans la gouvernance de
ressources naturelles partagées entre agriculteurs et éleveurs au Mali.

12. M. Mellac exclut le ou les muong de la gestion foncière. Cependant l’appellation
« chef de muong » ou « rizières du muong » qu’elle utilise pour parler des droits et des
autorités foncières villageoises pour la période avant 1930 (voir son tableau 1) nous inter-
roge. L’auteur insiste en outre sur les fonctions de protection qu’assurait le système
imbriqué de muong. On sait que dans les contextes africains notamment (voir sur le sujet
Jacob, 2007 : 207-209), les fonctions de protection réciproque de villages alliés avaient
également des implications foncières, celles d’entraîner l’obligation de considérer que les
villageois ainsi alliés n’entretenaient pas de frontières foncières entre eux.



tone contre laquelle les comuneros se devaient de réagir. L’explication est
probablement légitime mais il ne faut pas oublier qu’en 1960, une
nouvelle génération est aux commandes de la communauté13. Les ejida-
taires mettront de nouveau trente ans (1940-1970) pour accepter le
parcellement des terres entre les ayants droit, donc pour accepter le
dessaisissement des autorités ejidales dans l’allocation des ressources
alors qu’ils ne mettront que trois ou cinq ans – après le Programme de
certification des droits fonciers (Procede) de 1992 – pour accepter une
privatisation pratiquement complète des droits sur les terres, en quelque
sorte préparée par le parcellement14. En soixante cinq ans, la société rurale
mexicaine est donc passée par plusieurs remises en cause des niveaux où
étaient articulée la notion de sécurité foncière comme bien à la fois
commun et privé (de la communauté ethnique au village puis à l’unité
d’exploitation) pour aboutir à une gestion au plus proche de l’unité
économique de base, sans que l’on observe parallèlement une montée de
l’intégration à la nation (voir plus bas, les résistances face aux achats de
terre « étrangers »). Ce mouvement « de restriction dans la définition de
l’appartenance » (P. Peters, 2004 : 302) est général, que l’on se situe en
Afrique de l’Ouest (voir sur le sujet Jacob, 2007) ou au Viet Nam (M.
Mellac).

La citoyenneté locale ne s’oppose pas à la citoyenneté formelle sur la
question de la reconnaissance des droits, malgré les efforts de certains
politologues pour souligner la spécificité de la réflexion qui se mettrait en
place à partir du XVIIIe siècle en Europe sur ce point. D. Schnapper et C.
Bachelier (2000 : 28-29) notent par exemple que la constitution de l’État
moderne est marquée par l’obligation de faire face à une contradiction
essentielle : la nécessité de reconnaître la souveraineté de l’individu
d’une part et l’obligation de soumettre cette souveraineté – et donc la
liberté qui en découle –, de manière à assurer la reproduction sociale dans
la durée, d’autre part. L’enjeu, disent les auteurs, est de construire un
corps politique à partir d’individus radicalement indépendants et auto-
nomes, de réussir à traduire leur liberté en institutions pérennes. Cette
réflexion, qui renvoie à la problématique de l’action collective, nous
paraît tout à fait fondamentale, bien qu’il n’y ait aucune raison de la
réserver, comme les auteurs le font, au cadre politique des sociétés
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13. Certaines études le rappellent (notamment celle de Lorenzo, Nuijten et de Vries),
le corps social est produit sur une base temporelle déterminée par une fatalité biologique
– les générations meurent et se remplacent – et les nouvelles classes d’âge peuvent mettre
à profit ces discontinuités temporelles pour jouer un rôle de véritables médiateurs, au sens
de Latour (2006, voir également Jacob, 2007 : 178), aptes à transformer, traduire, modi-
fier les normes dont ils ont hérité.

14. Ce délai très court pouvant s’expliquer par le fait que les mentalités avaient été
préparées par les propositions de parcellement acceptées en 1970.



modernes, d’en situer la genèse à 1789 ou 1793 par exemple. Elle est bien
présente dans nos sociétés d’étude, la différence avec la société des
Lumières se situant dans la volonté de cette dernière d’étendre à l’huma-
nité toute entière ce modèle de relations, lorsque les sociétés villageoises
le réserve aux « citoyens ethniques »15 et en excluent par exemple les
captifs et les femmes (Afrique) ou les serfs (Viet Nam).

Pour partie ou dans sa totalité, le destin de toute société est de devoir
combiner, dans des proportions variables liberté et autorité et il n’existe
pas de groupe viable qui n’ait été obligé de développer une pensée sur
l’individu et sur sa place dans la société. Dans le contexte des sociétés
villageoises, l’agrégation des intérêts individuels est obtenue à travers la
liaison structurelle entre ces deux modalités de la relation entre homme et
citoyen, et l’utilisation de la sujétion propre à la seconde pour satisfaire
des objectifs dont la réalisation concerne l’intérêt général. La société,
comme l’indiquent Schnapper et Bachelier (2000 : 29-30), a l’obligation
de prendre en compte simultanément deux définitions – opposées – des
rapports entre humanité et citoyenneté si elle veut aboutir à une organisa-
tion politique efficace et juste :

– d’une part, la société comme système de sanction a posteriori des
efforts des hommes, les droits naturels précédant les droits civils, l’homme
comme valeur devançant le citoyen. Dans le contexte des sociétés villa-
geoises, « le travail crée des droits »16 et constitue la justification de la
possession foncière, ou de sa jouissance pendant un certain nombre
d’années, avant que la logique de patrimonialisation ne reprenne le dessus,
après quelques années (cas du Viet Nam) ou une génération (cas de
l’Afrique de l’Ouest, voir sur le sujet Colin avec Kouamé et Soro, 2004) ;

– d’autre part, la société comme système de distribution a priori de
droits, l’appartenance de l’individu au groupe, son statut de citoyen, de
villageois (Viet Nam) ou de membre de la communauté ejidale
(Mexique), déterminant ses chances de vie en tant qu’homme.

Les devoirs auxquels sont assujettis les possesseurs de terres, devoirs
dont le respect est assuré par des autorités qui peuvent se situer à diffé-
rents niveaux de l’organisation sociale (chef de terre, chef de village,
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15. L’expression est de D. Schnapper (1994 : 86). À l’instar de l’analyse qu’elle
propose de la société politique de la Grèce ancienne, on est citoyen ici parce qu’on est
d’abord fils, petit-fils et arrière petit-fils de citoyen, et on discute des affaires de la cité
dans une situation de face-à-face, dans le cadre d’une arène où tout le monde se connaît.
Dans la cité-État sama de Kani-Gogouna, les citoyens actifs sont les chefs des quatre
lignages qui fondèrent la cité, par filiation ou par rattachement. Les femmes, les Dogon,
les esclaves sont exclus des pratiques de la citoyenneté qui inclut les échanges dans les
assemblées, le droit de juger les membres de la cité, la présence prééminente aux manifes-
tations religieuses (Holder, 2001 : 226-251).

16. On doit la première mise en forme de ce principe à John Locke dans son Second
traité du gouvernement civil [1690] 1985.



conseil d’ejido, chef de lignage, conseil de famille) sont avant tout des
devoirs négatifs (correspondant à des droits positifs), leur imposant
essentiellement de ne pas agir pour s’opposer à l’accès à la ressource des
jeunes et des contemporains accueillis : ne pas vendre la terre de manière
à restituer aux générations futures les conditions de production dont ils
ont eux-mêmes bénéficié – justice intergénérationnelle –, ne pas
s’opposer à des délégations de droits de longue durée sur les champs de
brousse, tant qu’il existe des espaces non cultivés, ou à la mise en culture
de terres qui ne portent pas trace d’une utilisation antérieure par d’autres
membres de la communauté villageoise (Mexique)… Le cas tai est parti-
culièrement original puisque M. Mellac montre que cette exigence
s’inscrit physiquement dans le paysage, l’une des parties du terroir, en
friche, donc non encore possédée par le travail physique, servant à
l’absorption des catégories nouvelles.

Bien entendu, ceux qui sont accueillis, à l’instar des autochtones,
doivent faire la preuve qu’ils sont désireux de s’insérer dans le collectif
en résidant sur place, en investissant localement, en répondant aux sollici-
tations pour les travaux collectifs ou le maintien des fonctions de repré-
sentation sociale et d’une manière générale, en calant leurs pratiques
économiques en matière de production, d’accumulation et de redistribu-
tion sur celles des autochtones. Ce dernier aspect est particulièrement
intriguant et la littérature s’y attarde rarement. On tentera d’en rendre
compte plus loin, lorsqu’on mettra en parallèle ces injonctions à propos
des systèmes de production et de culture avec les pratiques économiques
considérées comme problématiques au regard de la citoyenneté locale.
Elles renvoient en effet à un autre registre, en quelque sorte supérieur et
englobant celui des droits tangibles développé jusqu’ici : celui des
conceptions locales de la fertilité et de l’exploitation raisonnable dont elle
peut être l’objet. En fin de compte, la recommandation qui est faite aux
étrangers est d’agir en respectant la hiérarchie locale et en faisant en sorte
que les ressources qu’ils produisent ou auxquelles ils ont accès renvoient
au collectif d’accueil et lui servent17. Leur citoyenneté « conditionnelle »
(Léonard et Velázquez) se renforce au fur et à mesure des preuves qu’ils
fournissent de leur volonté de s’intégrer. Le modèle métaphorique auquel
ces conceptions font référence est, en Afrique de l’Ouest, celui des cinq
doigts de la main de longueur différente mais unis dans l’activité béné-
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17. Cette pression pour la conservation de la hiérarchie des rapports sociaux et donc
pour une évolution « groupée » du collectif pris comme totalité alors même que les
ressources offertes créent les possibilités d’une autre organisation (du fait des inégalités
de dotation en facteurs de production des acteurs, quelle que soit leur extraction, ou
simplement du fait de normes imposées de l’extérieur) se retrouve dans d’autres cadres
d’étude. Pour un exemple, voir V. Ridde, qui s’appuie sur L. Dumont (1966), à propos de
l’accès aux soins de santé primaires au Burkina Faso (2006).



fique pour tous du ramassage de la farine18 (voir V. Ridde, 2006 : 6). Là
encore, la plupart des devoirs sont des devoirs négatifs, qui imposent
surtout aux différents groupes de s’abstenir d’enfreindre aux grands prin-
cipes moraux partagés et de se lancer dans des opérations économiques
trop ostensiblement déterminées par des logiques d’enrichissement
personnel.

La troisième caractéristique de la citoyenneté formelle, la participation
politique, est en général exclue des attributs de la citoyenneté locale.
Dans les sociétés villageoises objets des études présentées ici, les droits
distribués ne comprennent pas, pour reprendre la formule de J. Habermas
(1997) qui en fait l’horizon vers lequel tend la démocratie moderne, celui
de participer au processus par lesquels la société se réfléchit et décide
d’elle-même. Le projet de société et les principes qui le fondent sont
présentés comme hors de portée du débat et de la négociation des
hommes, fussent-ils aînés ou autochtones. Ils sont du côté des ancêtres et
du passé, enfoui comme nous l’avons dit ailleurs, avec la parole et les
pratiques du fondateur, dans le tréfonds des autels communautaires
(Jacob, 2007 : 239). Dans ce type de société, l’obéissance n’est pas vue
comme le produit de l’intériorisation de contraintes qu’on se serait libre-
ment donné. J.-P. Jacob a montré par exemple, dans le contexte de la
société winye (centre-ouest Burkina Faso), que seul le chef de terre intro-
nisé – un être considéré comme passé de son vivant du côté des héros
fondateurs, voir plus bas – pouvait dans certains domaines (comme celui
des rites funéraires) modifier substantiellement les droits de chacun
(2007 : 215-218). En aucun cas, il ne peut décider de modifications
comparables dans le cadre des ressources naturelles. Même dans le
contexte « semi-autonome » du Mexique étudié par Léonard et Velázquez,
les auteurs montrent que l’exercice du gouvernement ejidal a été le plus
souvent l’affaire d’individus qui avaient dirigé les processus de création
d’établissements humains et joué après 1930 les médiateurs avec l’appa-
reil d’État pour faire admettre aux populations la formation d’ejidos villa-
geois ; ce sont eux qui ont été à l’origine de la société telle qu’elle se
présente aujourd’hui.
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18. V. Ridde (2006 : 26) souligne l’actualité de ces conceptions, notamment dans la
critique des approches coût-efficacité. Vaut-il mieux introduire une nouvelle technologie
médicale qui peut sauver potentiellement 11 000 vies lorsqu’il n’est possible de l’offrir
qu’à la moitié de la population ou une technologie qui n’en sauve que 1 000 mais qui est
accessible à tous ? Les participants à une recherche expérimentale sur ce thème ont
répondu en choisissant la seconde solution (voir sur le sujet, Ubel et al., 1996).



Historicité et participation politique

Dans beaucoup de sociétés, dit M. Detienne (2008 : 72-73), le passé
n’est pas différent du présent car il n’est pas autre chose qu’une part essen-
tielle de la vie du collectif qui s’y réfère constamment, le parle, l’habite,
en tire des exemples ou des ressources d’autorité… Peu de sociétés, ajoute
Detienne, en viennent à croire que le passé a un intérêt en soi mais celles
qui y parviennent réussissent en même temps à se penser comme même et
comme autre, à jeter les bases d’une identification et d’une distinction qui
posent les bases d’une identité spécifique, civique ou nationale. L’histori-
cité, c’est-à-dire le régime spécifique de mobilisation du passé comme
catégorie en soi, séparée du présent et du futur est, selon Detienne,
« comme une poussée de fièvre en direction de l’individualité, de la singu-
larité irréductible d’une « conscience historique » soudée à l’histoire d’une
nation, nécessairement appréhendée en soi, comme le passé » (2008 : 73).
Trois remarques s’imposent à la suite de ces propos.

Premièrement, il est possible de considérer que c’est ce moment qui
signale le passage à une conception immanente du pouvoir (le fameux
« droit des peuples à disposer d’eux-mêmes »), la transformation de
sujets pourvus de droits en sujets politiques, participant aux processus par
lesquels la société décide d’elle-même. La démocratie a été également
définie par A. de Tocqueville comme une rupture dans le flux de la
temporalité, l’avènement d’une autonomie collective, celle de générations
qui cessent de se penser comme l’incarnation de celles qui les ont précé-
dées. Il note, dans la foulée, qu’elle permet également l’acquisition d’une
autonomie individuelle, celle du sujet par rapport au groupe : « Ainsi, non
seulement la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux19, mais
elle lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ; elle le
ramène sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier
dans la solitude de son propre cœur » (1992 [1840] : 612)20.

Deuxièmement, et nous suivrons ici l’hypothèse de B. Latour, l’instal-
lation de cette asymétrie entre le passé et le futur s’accompagne d’une
asymétrie entre la nature et la culture, ce qui permet le départ entre les
« choses-en-soi » (la nature) et les « hommes-entre-eux » (la culture) au
fondement du naturalisme moderne21 : « Le passé c’était la confusion des
choses et des hommes, l’avenir ce qui ne les confondra plus » (1997 : 97).
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19. Sauf, pour reprendre les termes de Detienne (2008), sous la forme célébrée d’êtres
qui ont été bons à fonder une mythologie du sol et du sang.

20. John Elster propose une définition très similaire de la démocratie comme rupture
dans le flux temporel (1986 : 169).

21. Voir sur le sujet P. Descola (2005).



L’auteur ajoute : « Certes, les modernes ont toujours reconnu que, dans le
passé, eux aussi avaient mélangé les objets et les sociétés, les cosmolo-
gies et les sociologies. C’est qu’ils n’étaient encore que prémodernes. De
ce passé, ils ont su s’arracher par des révolutions toujours plus
terrifiantes » (1997 : 179). Dans les sociétés villageoises ouest-africaines,
par contraste, les hommes, les animaux, les esprits cohabitent dans un
espace où ils poursuivent dans le plus parfait désordre, avec les bonheurs
et les malheurs qui en résultent, « le but que le destin leur a fixés selon les
dispositions qu’ils ont reçues en partage » (Descola, 2005 : 296) sauf en
quelques points du territoire et du temps où peuvent s’organiser leur
rencontre (voir infra).

Troisièmement, on doit remarquer que si le passé agit de manière
spéculaire, c’est le présent qui émerge en tant que catégorie structurante,
domine tout et finit par « enfermer le futur », comme le dit D. Duclos
(2001 : 14) pour définir la globalisation, jusqu’à rendre extrêmement
difficile la réflexion sur l’intérêt des générations à venir. À aucun
moment, par exemple, dans le gros livre que D. Schnapper consacre à la
relation à l’autre (1998), l’idée que les citoyens d’aujourd’hui auraient
des devoirs vis-à-vis des générations à naître n’est abordée. Dans le
champ de la démocratie représentative, qui est en gros le champ d’étude
de D. Schnapper, l’horizon cognitif de l’altérité se résume aux relations
entre contemporains22.

Dans les sociétés objets d’étude de l’anthropologie, qui n’ont pas
connu ce moment réflexif et restent fondamentalement informées par le
modèle du passé comme présent, il y a pourtant des différences entre les
sociétés qui lui sont entièrement fidèles et les sociétés qui, en territoriali-
sant en partie leur gouvernance (P.-Y. Le Meur, 2006c), donc en introdui-
sant la dimension spatiale dans leur construction, trouvent les moyens
d’introduire de la diversité et donc une réflexion sur l’appartenance et la
distribution des droits qui doit en résulter.

Les sociétés sans citoyenneté locale

Les sociétés malgaches paraissent être particulièrement marquées par le
modèle de références unilatérales au passé. Sandra Evers insiste, dans le
cas de la société betsileo, sur la manière dont le diptyque tombe des
ancêtres/filiation fournit le mode opératoire unique du rapport à l’espace et
à l’identité. Étudiant la fondation du village de Marovato, elle montre
comment celui-ci s’est créé en 1967 autour d’un groupe de familles
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22. Voir également la réflexion de F. Ost : « Réduire la communauté politique au
cercle des contemporains, c’est s’empêcher de penser l’espace public » (1998 : 5).



d’origine incertaine – ce sont très probablement des descendants
d’esclaves – mais qui ont pu, grâce à leur accès à la possession foncière, se
constituer un statut de maîtres de la terre (tompon-tany) en utilisant cet
accès pour installer les tombeaux de leurs morts, et faire ainsi la preuve de
la noblesse de leur extraction. C’est apparemment une constante dans les
conceptions malgaches et D. Graeber (1996), à propos de la société merina,
indique également que seule la possession de la terre permet de prouver sa
noblesse, voire de la conquérir. À Marovato, la réflexion des nouveaux
maîtres de la terre sur l’avenir de la cité s’est limitée à assurer, par l’accapa-
rement foncier de la totalité des terres disponibles, le sort des générations
futures au sein de leurs familles, en anticipation du croît démographique.
Elle ne s’est pas accompagnée, comme ce peut être le cas ailleurs, d’une
réflexion parallèle sur le statut du contemporain comme moyen éventuel
d’extension de la communauté d’appartenance. En même temps que le
groupe d’arrivants se partage toutes les terres disponibles, il précipite la
disqualification dans la catégorie des sous-hommes (esclaves, andevo) de
ceux qui viennent juste après. Ces derniers vont pouvoir vivre au village,
mais seulement aux marges de celui-ci, à la fois symboliquement et écono-
miquement. Leur accès à la terre est réglé au travers de la délégation de
droits, notamment la location, ce qui les exclut de facto de la possibilité
d’installer des tombeaux et donc d’atteindre le statut prisé de maître de la
terre, avec la théorie de la personne qui va avec (notamment la possession
d’énergie vitale, hasina). Faute de possession foncière, les étrangers sont
relégués dans la catégorie des impurs, des esclaves, vivant à l’ouest du
village, dominés économiquement et symboliquement et subissant depuis
1990 la concurrence de paysans sans terre, beaux-parents des tompon-tany.

Cet « oubli » des contemporains dans la construction locale de l’appar-
tenance n’est pas imputable à notre avis à la faible profondeur historique
du projet social des maîtres de la terre de Marovato ni à une simple stra-
tégie. Nous la lions bien plutôt à une incapacité à penser la relation à la
nature et à la société en dehors de l’ancestralité dont on trouve également
d’autres preuves dans les cultures malgaches23 mais également celle-ci,
dans le contexte betsileo : il n’y existe aucune croyance en des esprits de
l’étendue, qui sont au contraire la règle dans les sociétés ouest-africaines
ou dans la société tai. Leur approche de la propriété est en définitive une
approche par la souillure. Les terres sont les leurs parce que les cadavres
de leurs ancêtres y sont enterrés et les ont polluées24.
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23. Chez les Merina par exemple, d’après Bernard Moizo (communication orale).
24. Notre lecture. Voir M. Serres qui voit dans l’acte d’appropriation un acte d’origine

physiologique, organique, vitale (au travers du sang, du sperme, du cadavre…) – « le
sale c’est le propre » – et réfute toute explication en termes de convention ou de droit
positif (2008). Cette lecture ne correspond pas forcément à celle des Betsileo qui réserve
l’impureté aux andevo.



Les sociétés avec citoyenneté locale

Typiques des sociétés ayant opéré une certaine territorialisation de leur
gouvernance, Detienne donne l’exemple des dizaines de petites cités
fondées par des Grecs sur le pourtour de la Méditerranée entre le VIIIe et
le Ve siècle avant notre ère. Ceux qui partent de la métropole grecque
pour aller fonder ces cités n’emportent pas leurs morts avec eux, dit
l’auteur. En Grèce, les morts sont « légers » et ne servent pas à enraciner
les collectifs. Les petites cités, fraîchement implantées, se donnent non
pas un culte aux ancêtres mais un culte de type politique : celui du fonda-
teur, dépouillé de ses attaches familiales et héroïsé après sa mort (2008 :
66-67). Plus près de nos terrains, Gilles Holder, montre que le préalable à
la constitution de la cité-État sama de Kani-Gogouna (pays dogon) est la
mise en place d’un lien politique au travers du culte au héros fondateur,
« contre » les liens de filiation instaurés par l’ancêtre apical des sociétés
lignagères. « Le héros, dit G. Holder, c’est-à-dire celui qui mène les gens
là où sera fondée la cité, ou celui qui réalise la collusion de localités de
types lignagers, se situe a priori au-delà de la parenté, de la même
manière que la cité procède du contrat social, politique et religieux, et
non plus seulement de la filiation (…) [le] héros …ne crée ni la royauté,
ni la cité, prise au sens d’une personne morale et juridique, mais (…)
l’instaure historiquement, par opposition aux lignages qui ont quant à eux
chacun un ancêtre auquel on attribue la fondation d’une concession anhis-
torique » (2001 : 31). Ou encore : « Contrairement à un ancêtre envers
lequel on se détermine par une filiation réelle ou symbolique, chacun peut
définir un lien historique avec le héros fondateur » (2004 : 60).

L’instauration de la fiction du héros fondateur permet de mettre entre
parenthèses le passé de chacun comme catégorie structurante et fournit
cette table rase à partir de laquelle une cité qui cherche la grandeur et
fonde cet état souhaité sur le recrutement de groupes devient possible25.

Dans les sociétés dans lesquelles les cultes aux ancêtres restent impor-
tants mais qui cherchent en même temps à créer un univers territorialisé,
une cité fondée sur l’enrôlement de groupes variés autour d’un ou de
plusieurs lignages fondateurs, comme c’est le cas les Winye du Burkina
Faso, les fondateurs non plus n’emportent pas leurs morts avec eux. Les
Winye reconnaissent qu’ils sont venus d’ailleurs, probablement à partir
du milieu du XVIIe siècle, et qu’ils sont issus de peuplements d’origine
diverse : gurunsi – nuna, sisala, puguli –, dagara, bwa, marka, peul, bobo
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25. La capacité de fédération de la figure symbolique du héros paraît bien supérieure à
la pratique « panafricaine » de l’assimilation des étrangers à des parents, qui constitue
probablement, Kopytoff insiste sur ce point (voir 1987 : 17 et 52-53), une des formes
premières de l’assimilation de l’autre au même.



jula… L’installation de leurs cités commence par la recherche des lieux
de communication avec la surnature, et notamment avec le génie supé-
rieur qui règne sur l’espace régional (sen ñubo). Il s’agit de repérer et de
créer des havres de rencontre pacifiée entre humains et non humains, des
points de l’étendue (village, orée des grands champs) dont la destination
première (entre non humains) était déjà la rencontre de groupes variés :
c’étaient des places de marché ou des places publiques de génies de
diverses catégories26. Ces lieux deviendront des autels de terre et de
brousse, où tous les membres de la cité, indistinctement, pourront venir
demander la pluie, la sécurité, le progrès, défaire les malheurs et l’impureté
qui résultent de leurs écarts de comportement mais aussi où les chefs de
lignage ou leurs représentants, selon les attributs de la citoyenneté ethnique,
discuteront de la conduite à tenir pour les affaires communautaires.

Pour qu’une société se mette en place, il ne faut pas seulement orga-
niser collectivement l’accès aux principes de la fécondité et au traitement
du malheur, il faut aussi créer un système d’explication des infortunes et
de répression des écarts de comportement, à la fois au village et en
brousse. Le pouvoir du génie supérieur, qui s’occupe d’un domaine extrê-
mement vaste27 et n’a guère le temps de s’arrêter aux problèmes de
chaque établissement humain, cède ici la place à celui du fondateur ou
plus sûrement du refondateur (les villages winye ayant connu plusieurs
installations successives). À sa mort, ce dernier subit un traitement rituel
– ce en quoi consistent essentiellement les rites funéraires avant l’enterre-
ment proprement dit – qui permet de transformer les trois composantes de
son âme en une entité unique, sorte d’ancêtre/génie (noho ñubo, lit.
« grand-père/génie ») éternel, chargé d’exécuter les ordres du génie supé-
rieur et de protéger en son nom, les membres vivants de son lignage
(atteignables à l’autel des ancêtres). Cette protection peut leur être
enlevée, notamment lorsque ces individus se conduisent mal. Le noho
ñubo les privant de son soutien, ils deviennent alors comme « des bêtes
sans propriétaire » et se transforment en proies faciles, à la merci d’une
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26. De manière prosaïque, les Winye distinguent les génies par leurs couleurs (rouge,
blanche, noire) et leurs fonctions socio-statutaires (forgerons, griots, nobles). Ils sont
décrits comme des êtres purs, qui rejettent la souillure, la chaleur, le piment… Les terres
de brousse, qui sont leur domaine de prédilection, ne peuvent pas être accaparées par
l’enterrement d’ancêtres comme c’est le cas chez les Betsileo. Les enterrements y sont en
effet interdits, sauf pour les « mauvais » morts tués par accident (noyade, accident de
chasse, suicide…).

27. Les Winye en donnent une description est très proche de celle que rapporte E.
Tengan à propos de son équivalent chez les Sisala : « Tie is a one-legged being which has
a human form. When it is coming down, it cannot run fast and says « I am cripple, so do
not expect me to hurry if you have some affair to settle with me ». It comes down from
the sky and when it comes, it is impatient to go back. This is because it has difficulty in
standing on its single leg » (1991 : 39).



quelconque calamité naturelle (foudre, attaque d’animaux sauvages) ou
d’une agression sorcellaire. Ils peuvent être touchés à n’importe quel
moment, sur n’importe quelle portion de brousse ou de village. Se consi-
dérant comme accusé à tort d’un forfait (zoophilie, sorcellerie), un
homme provoquera la confrontation avec les forces de la nature par un
séjour prolongé en brousse ou la traversée d’un fleuve en crue. L’épreuve,
s’il en triomphe, aura pour fonction de montrer à la société que la protec-
tion des esprits ne lui a pas fait défaut, faisant ainsi la preuve de son inno-
cence. Il existe d’ailleurs des conceptions symétriques dans le domaine
des non humains, les animaux tués à la chasse étant considérés comme
des animaux malfaisants, nuisibles ou violents, qui n’ont pu être atteints
par les chasseurs que parce que leurs propriétaires, les génies de la
brousse, ont cessé de les protéger.

Aucun être humain n’est a priori exclu d’une possible répression.
Grâce à son statut de grand ancêtre au sein de la communauté des morts
du village, reconnaissable chez ses derniers par sa tenue (cache sexe en
peau de mouton, linceul en laine – kara), le noho ñubo peut obtenir une
levée de la protection de tous les individus appartenant aux lignages rési-
dants qui rendent un culte à un ancêtre fondateur.

Chaque fois qu’un chef de terre, descendant en ligne patrilinéaire du
fondateur, accomplit un rite d’intronisation (mã nohoma honu, « prendre
le carquois ancestral »), son âme est transformée, de son vivant, en senti-
nelle de la société, chargée de veiller à sa sécurité, mais tout aussi bien
d’en priver tel ou tel de ses membres, le cas échéant… Cette force vient
s’ajouter à celle du fondateur. Les chefs de terre non intronisés quant à
eux n’agissent que « sous couvert » de la force qui émane du dernier de
leurs prédécesseurs à avoir subi le rite. Non intronisés, les chefs de terre
ne sont que des descendants en ligne patrilinéaire de l’ancêtre fondateur.
Intronisés, ils deviennent des héros hors généalogie qui peuvent de ce fait
redéfinir certains aspects du monde des hommes : on a mentionné leur
capacité de modifier les droits des parents du défunt dans le cadre des
rites funéraires, on pourrait également signaler leur pouvoir de fixer les
mercuriales, de décider d’une ordalie collective ou de disposer seul des
objets ou des animaux sans propriétaire, trouvés en brousse (voir égale-
ment sur le sujet D. Liberski, 1991 : 291-294).

Les Winye restent fidèles dans une large mesure à une conception du
passé comme présent (sinon comment expliquer la présence et la
prégnance des autels aux ancêtres et l’absence de participation politique)
mais ils instaurent des ruptures dans cette temporalité par recours à
l’autochtonie des génies ou de quasi-génies (comme l’âme du fondateur
ou du chef de terre intronisé) qui rendent possibles la construction et le
renouvellement périodique d’un monde fait d’une pluralité d’êtres qui ne
sont pas parents. On ne peut pas véritablement parler ici d’une cassure
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passé/présent mais d’une dissociation et d’une utilisation contingente de
la catégorie de l’étendue (liée aux génies) pour rompre le monopole de la
durée (liée aux ancêtres). L’étendue devient, selon les mots de M. Izard
« le support du moment spéculatif de la destinée humaine et de
l’histoire » (1986 : 225), sans que ce moment apparaisse jamais comme
un effort délibéré des hommes pour se penser comme société faite d’une
diversité de positions et de statuts. Les choses se passent comme si cette
diversité des positions, cette cohabitation des statuts recherchée par les
hommes et qui fonde les principes de l’appartenance et des droits qui
l’accompagnent était d’abord la réalisation dans le monde imparfait des
hommes des idéalités fixées par les esprits et vécus par eux bien avant
l’implantation des établissements humains.

Nous avons déjà souligné le fait que les Betsileo ne conçoivent l’orga-
nisation du monde qu’au travers de la catégorie structurante des ancêtres.
Chez eux, les esprits sont pour l’essentiel des fantômes, c’est-à-dire des
morts en errance ou des ancêtres sans aucune descendance, comme les
Vazimba, et il n’existe aucune croyance en des entités liés à l’étendue, qui
créent les conditions pour penser l’occupation de l’espace au travers de
l’association d’êtres de provenance, de statuts et de compétences
variées28. Chez les Tai du Viet Nam, M. Mellac signale que les nobles
sont les intermédiaires des génies du sol et des génies de l’eau, « ce qui
leur confère, dit-elle, le pouvoir d’organiser le partage des rizières et de
l’eau » et probablement bien plus encore, celui d’envisager l’horizon
spatio-temporel à partir duquel ce partage peut être pensé.

La terre comme droit de propriété intellectuelle

Dans le contexte que nous venons d’évoquer, le rôle du chef de terre et
du conseil des anciens qui l’entoure est également de s’assurer que la
combinaison unique d’idées, de savoir-faire et d’efforts, qui a mené à la
création et au progrès de l’établissement humain et de l’environnement
humanisé qui se développe à partir de son centre (l’autel de la terre),
preuve très littérale de sa « fécondité » – c’est-à-dire de sa capacité à
porter des fruits et des relations – est reconnue, rappelée régulièrement,
protégée de tout usage illégitime et justement compensée pour son
exploitation29. Les aînés ont pour se conforter dans l’idée du caractère
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28. Sandra Evers, communication personnelle.
29. Selon L. Kalinoe, la propriété intellectuelle protège la création d’un bien intangible

et entraîne le versement d’une compensation en cas d’exploitation dudit bien (2004 : 43).



exceptionnel du processus ayant mené à la conservation et au progrès de
leur propre communauté (preuve qu’elle est bien poussée par quelque
force fécondante mystérieuse) l’exemple moins heureux des dizaines de
communautés avoisinantes, disparues dans les guerres, les razzias ou les
épidémies.

Dans cette dynamique, comme le suggèrent M. Strathern (2009, voir
également Rival, 2009 ; Strathern, 1999) et L. Kalinoe (2004) à propos
des sociétés de Papouasie-Nouvelle-Guinée, l’établissement humain et les
terres qui l’environnent sont d’abord présentés comme des morceaux de
propriété intellectuelle aux mains du ou des lignages fondateurs avant
d’être une propriété matérielle qui peut éventuellement faire l’objet de
transactions et d’arrangements divers. Ce que la terre est capable de
produire (les animaux, les récoltes, les hommes et les relations sociales
qu’ils entretiennent) est perçu comme l’expression tangible d’une qualité
intangible (la « fécondité » de la terre) mise en branle par les efforts des
fondateurs, avant de l’être par le travail des exploitants, qui n’en est que
le révélateur. De par sa nature intangible, révélée dans le passé grâce à
des savoir-faire secrets, en partie oubliés d’ailleurs, cette fécondité ne
peut pas constituer un objet de participation politique. Par contre, elle
constitue l’aune à laquelle les autochtones mesurent la justesse des tran-
sactions engagées avec les exploitants vivant de la richesse de leur terroir,
que ces derniers soient de simples cultivateurs autochtones ou allochtones
intégrés, des entreprises minières (voir pour un exemple au Mali,
T. Grätz, 200430) ou encore des agrobusinessmen. Pour que la terre soit
accessible à l’exploitant, qu’il soit en droit de la valoriser et d’en
recueillir le produit, celui-ci doit faire partie de la communauté en en
respectant les règles. La terre appartient à l’exploitant pour autant que
l’exploitant appartient à la terre (voir sur le sujet, M. Strathern, 2009 : 13,
voir également Madjarian, 1991 : 59). Chaque fois que la fertilité extraite
du terroir n’est pas échangée contre de « bons comportements » ou éven-
tuellement, contre de « justes » compensations, les désaccords peuvent
surgir. Leur émergence sur des continents différents, tendraient à démon-
trer qu’il existe une propension générale des systèmes autochtones, même
lorsque la religion de terroir se perd comme au Mexique ou en Côte
d’Ivoire, à penser avant tout la terre comme un droit d’accès à la fertilité.
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30. Il est regrettable que l’étude d’A. Keita et al. (2008) consacrée à l’analyse des
effets de l’exploitation aurifère sur les communautés locales au Mali n’aborde à aucun
moment la question des perceptions des populations face aux ponctions sans grande
contrepartie opérées par les compagnies minières sur leurs terroirs.



Côte d’Ivoire

Dans leur contribution au colloque qui est à l’origine de ce livre, H.
Ouattara et M. Gadou (2006), à propos de la sous-préfecture de Bonoua
dans le sud-est ivoirien, se posent la question de comprendre pourquoi les
autochtones abouré, lors des conflits récents (2002-2003), n’ont pas traité
de la même manière les deux types « d’étrangers » présents sur les
terroirs locaux, d’une part les allochtones ivoiriens (notamment yacouba
et attié) et d’autre part les allogènes burkinabè. Les premiers n’ont pas
subi de remise en cause de leurs droits alors que les seconds ont dû
supporter des attaques parfois très dures (chasse à l’homme, destruction
de plantations, interdiction de récolter…). Les auteurs, dont l’article est
essentiellement focalisé sur les systèmes de production et les transactions
pour l’accès à la terre dans le contexte précédant la crise, montrent que
cette situation s’explique par le fait que les allochtones ne pratiquent pas
la culture de l’ananas dans laquelle les autochtones abouré et les allo-
gènes burkinabè sont par contre très investis. Les Burkinabè sont extrê-
mement actifs dans cette production, qui était extrêmement rentable à
cette époque. Il possède un avantage comparatif important pour ce faire,
notamment en termes d’accès à de la main d’œuvre. Principaux bénéfi-
ciaires, avec les autochtones, de la fertilité du territoire qu’ils ont réussi à
transformer en une richesse monétaire importante, alors que les alloch-
tones ne feraient que « se nourrir », les Burkinabè n’offriraient en retour
ni comportements conventionnels de respect vis-à-vis de leurs tuteurs (ils
les nargueraient et séduiraient leurs femmes) ni compensations (ils sont
accusés de ne pas investir dans leur village d’accueil). C’est la raison
pour laquelle, selon les auteurs, ils auraient été particulièrement menacés
pendant la période étudiée.

Mexique

L’étude de Léonard et Velázquez sur Soteapan souligne également le
ressentiment des populations autochtones popoluca, dans un contexte
pourtant extrêmement différent du cas ivoirien sur le plan institutionnel et
économique, face à un certain type d’exploitants « étrangers ». Les
auteurs montrent notamment que de nombreuses tentatives d’invalidation
de ventes de terres émergent actuellement dans les ejidos qu’ils étudient,
les vendeurs ejidataires arguant de l’absence de conformité des pratiques
économiques des acheteurs avec celles des producteurs de la communauté
pour tenter de récupérer leurs parcelles. Pour les autochtones, les ache-
teurs réuniraient le plus souvent les caractéristiques typiques des
« mauvais » étrangers, incapables de s’inscrire dans les devoirs de la
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citoyenneté locale. Ils ne résideraient pas dans la communauté, ou ne
contribueraient pas aux charges collectives qui permettent l’entretien des
biens et des institutions locales, ne favoriseraient pas les comuneros en
facilitant leur accès à des emplois et des salaires et, surtout, s’enrichi-
raient indûment grâce à l’emploi de moyens de production très efficaces
sur une terre obtenue finalement à faible coût. Les contestations seraient
en outre souvent motivées en sous-main par les pressions pour une justice
intergénérationnelle, les fils des vendeurs en âge de s’installer demandant
à leurs pères de les aider à trouver de la terre à cultiver. Pour les
vendeurs, le déséquilibre entre le prix auquel la terre a été acquise et la
valeur qu’elle permet d’obtenir depuis son acquisition constituerait une
injustice qu’ils s’efforceraient de corriger a posteriori en tentant trans-
former leur acte de vente en simple concession d’un droit de culture
ponctuel31.

Ouest burkinabè

L’étude présentée par L. Arnaldi di Balme paraît contre-intuitive dans
le contexte des analyses proposées ci-dessus puisqu’elle décrit plusieurs
cas de fondations de communautés migrantes moose dans lesquelles
n’apparaît pas de manière claire une volonté autochtone d’exciper de ce
droit de propriété intellectuelle que représenterait la terre, pour en faire
une valeur rare, qui s’échangerait contre la volonté d’intégration sociale
des étrangers. Outre la faiblesse démographique autochtone, une raison
fondamentale, soulignée par l’auteur, nous paraît expliquer dans deux cas
sur trois32 ces relations non conflictuelles : l’instabilité des chefferies de
terre locales, leur faible légitimité et la préexistence d’une compétition
territoriale et démographique entre autochtones installés soit dans le
même village (Béna), soit dans des villages différents (Sara et Békui) que
l’arrivée des migrants va permettre de régler définitivement en faveur des
accueillants. Dans un des deux cas d’ailleurs, l’alliance avec les Moose
permettra l’accès du village autochtone au statut de chef-lieu de préfec-
ture (Békui), une démarche de même nature ayant échoué dans le second
cas (Béna). Dans le contexte des années 1960-70, qui est la période
d’implantation des migrants, les autochtones sont à la recherche d’effec-
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31. Sur les liens valeur/prix voir Appadurai (2009). Dans un des ejidos étudiés
(Amamaloya), les auteurs notent que lors d’une de ces contestations de vente, l’avocat du
vendeur plaida pour le non-remboursement du prix de la terre achetée, arguant que la
dette avait été soldée par les profits accumulés par l’acheteur grâce à la jouissance de la
parcelle durant quatre ans.

32. Le troisième exemple (Soma) est moins clair de ce point de vue, y compris sur la
question de la volonté autochtone à accepter l’autonomie administrative du village moose.



tifs pour faire grossir le groupe ou pour sécuriser des terres sur lesquelles
pèsent les menaces d’investissement par d’autres autochtones. La formule
du tutorat délégué dont l’auteur montre à la suite de G. Rémy (1977a, b)
qu’elle est la condition du déploiement du projet social allochtone,
correspond bien à cet impératif d’occupation de l’espace avant d’être,
quelques décennies plus tard, la solution de sauvegarde des valeurs et de
la culture des accueillants face à des migrants extrêmement dynamiques
et dont le poids démographique, économique et politique devient écra-
sant. Il n’y aurait alors nulle trace de la problématique de la terre comme
bien non tangible dans ce texte ? Pas tout à fait. L’auteur, fin ethnographe,
fait en effet une remarque importante. « Les Moose, dit-il, défrichent
seulement là où les autochtones ont déjà réglé le rapport avec la brousse
par l’installation d’autels et ne s’installent jamais là où il n’existe aucune
trace d’installation humaine précédente ». Autrement dit, les migrants
n’imaginent pas pouvoir s’établir et cultiver là où les autochtones n’ont
pas déployé les savoir-faire permettant une certaine réification de
l’espace et couru les premiers les risques y afférant.

De la citoyenneté locale à la citoyenneté nationale : politique des
ressources et luttes pour la reconnaissance

Les sections précédentes ont mis en évidence les rôles du temps et de
l’espace dans la construction de formes situées de citoyenneté, voire
comme conditions de possibilité d’une citoyenneté locale. Les systèmes
malgaches centrés sur le passé ne permettent aucun développement
progressif de la communauté par conquête de l’espace et intégration dans
la communauté des hommes responsables de cette conquête. L’espace y
apparaît toujours déjà partagé et approprié et l’installation des tombeaux,
même si elle a lieu a posteriori de la création de l’établissement humain,
ne fait que rétablir le flux légitime de l’information : du présent vers le
passé. Rien dans le système symbolique ne renvoie à l’idée que la diver-
sité des statuts pourrait être le principe constitutif de l’organisation du
monde. Les hommes descendants d’ancêtres, même si ces derniers sont
récents, considèrent qu’il est de leur devoir de rester entre eux et la nature
ne leur renvoie pas d’autres manières de voir. Les seuls êtres que les
Betsileo y rencontrent sont des fantômes et des ancêtres à la recherche
d’une reconnexion avec leurs descendants. À l’inverse, les systèmes villa-
geois ouest-africains trouvent dans l’étendue et les non humains qui la
parcourent, les principes d’installation d’un monde diversifié. Les
hommes doivent tenter, par leurs actions de distribution de droits et
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d’instauration d’un pouvoir (organisation de l’accès à la fertilité, de la
répression des écarts de conduite, conduite de la cité) d’en imiter les
formes, à partir d’un centre, d’une cité et d’un héros fondateur, qui inau-
gure une temporalité nouvelle.

Ce type de système connaît cependant, dans son évolution, des diffi-
cultés à gérer la pluralité de ses ancrages temporels et spatiaux, en
d’autres termes son asynchronisme et son asyntopie propres (voir sur le
sujet, Jacob, 2001a ; Meyer-Bisch, 2000). Avec les changements sociaux
et la multiplication des référentiels qu’ils entraînent, ce qui, dans ces
communautés, constituait le présent de tous n’apparaît plus, progressive-
ment, que comme le passé de certains. Sa force probatoire s’estompe
donc et d’autres histoires s’imposent avec des acteurs nouveaux qui
tentent de faire coïncider le démarrage de l’ordre social avec leur avène-
ment. Les conflits sur la synchronicité, c’est-à-dire sur la question de
savoir qui sont les acteurs qui peuvent dire où commence l’histoire de
tous (et quelle est, en conséquence, la communauté d’appartenance perti-
nente) sont des thèmes d’intérêts récurrents dans les sciences sociales
africanistes, ethnographie comprise. Elles sont au principe des tensions et
des argumentations dans la crise ivoirienne de 2002-2003, évoquée ci-
dessus. Trois thèses au moins étaient en présence dans ce cas. Les
Burkinabè (immigrants ou non) expliquaient que leur travail leur avait
donné des droits et qu’ils ne toléraient pas qu’on les rejette d’un pays qui
avait été construit en grande partie par leurs ascendants. Ils citaient à
l’appui de leurs dires, le port d’Abidjan, la ligne de chemin de fer
Abidjan-Ouagadougou ou le pont Houphouët Boigny… Pour les autoch-
tones ivoiriens, l’histoire devait démarrer bien avant la période coloniale,
et ils expliquaient que leurs prérogatives découlaient d’une présence et
d’une mise en valeur du territoire ancienne, qu’ils avaient généreusement
concédé certains droits sur leurs terres aux Burkinabè mais qu’ils avaient,
comme on l’a vu, été très mal payés en retour. Accessoirement, ils invali-
daient dans la foulée une troisième temporalité, celle que l’État
houphouëtien avait imposée pendant une quarantaine d’années avec son
slogan postindépendance, fondé également sur une justification par le
travail (« la terre appartient à celui qui la met en valeur »), qui avait été
très favorable aux installations des Burkinabè et Maliens. C’est apparem-
ment la seconde thèse qui prévaut actuellement, avec le retour au calme.
Il est en effet frappant de voir surgir, partout où des tensions avaient
émergé, des propositions de pactes à signer entre les parties (autochtones,
allochtones, allogènes) qui sont des véritables entreprises de codification
des droits et des devoirs de la citoyenneté locale (voir sur le sujet S. Néné
Bi, 2008). Au terme de ces pactes, les groupes sont invités à respecter les
institutions et les lois autochtones, se trouver – pour les allochtones et les
allogènes – des tuteurs au sein de la population locale, leur payer une
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redevance annuelle, participer aux activités économiques et sociales de
leur lieu de résidence. Ces pactes précisent souvent le type de contrat
agraire qui doit être préconisé et pour quelle surface. Ces documents sont
validés par l’État, au travers du Ministère de la réconciliation nationale.
En ce sens, les codifications actuelles de la citoyenneté locale expriment
un retour officiel à la thèse de la terre comme droit de propriété intellec-
tuelle et une subordination, conforme également aux conceptions autoch-
tones, de l’argumentation sur le travail créateur de droits, développés à la
fois par les populations migrantes et par le pouvoir houphouëtien.

On trouvera dans les textes de la seconde partie de cet ouvrage, des
argumentations comparables utilisées par les groupes dominés, les
migrants dans les cas étudiés par D. J. Kjosavik (Inde du Sud) et A.
Hammar (Zimbabwe), les membres de la communauté luthérienne reven-
diquant le retour sur ses terres étudiés par N. Andrew (Afrique du Sud) ou
même les Maasai étudiés par L. Hughes (Kenya), à condition d’élargir la
notion de « travail ». Dans les conceptions locales, c’est une notion
ouverte qui peut inclure les souffrances passées et présentes (pour
défendre son droit sur le sol) et le mérite, par exemple une attitude posi-
tive ayant abouti à une mise en valeur du territoire ou à faciliter la tâche
de l’autorité… L. Hughes signale notamment que dans les attentes pour
que l’ex-colonisateur défende leurs droits à retourner sur leurs terres de
Laikipia, les Maasai, qui sont des éleveurs et n’ont pas laissé les mêmes
traces d’investissement sur leurs terres de départ qu’aurait pu le faire une
société d’agriculteurs, font valoir que leurs ancêtres avaient autorisé
l’explorateur Joseph Thomson à traverser leur territoire en 1883 (ouvrant
ainsi la voie à la construction du chemin de fer), avaient aidé militaire-
ment les Britanniques pendant la Première et la Seconde guerres
mondiales et donné du bétail pour nourrir leurs troupes. Il est probable
que les distorsions actuelles de l’histoire par les activistes maasai – qui
font état d’une résistance au colonialisme et des morts par milliers dans
ce cadre – participent de la volonté de contribuer à alimenter ce principe
du « travail » créateur de droits33.

L’exploitation d’un territoire après l’autre, en profitant d’une position
de force, pour prélever dans les différents bassins de vie une valeur qui
n’est pas compensée par une participation au bien commun local est une
des caractéristiques dominantes de l’économie globalisée. Comme nos
exemples ivoirien et surtout mexicain le montrent (Léonard et Velázquez),
les « étrangers » sont inquiétés lorsqu’ils paraissent être moins les
membres d’une communauté d’appartenance locale que les agents de
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ration de guerriers aient pu admettre les déplacements forcés ».



cette globalisation, mettant à profit, dans un intérêt qui paraît univoque, le
décalage de plus en plus important entre le coût de l’accès à la terre et la
valeur que permet de dégager l’exploitation de celle-ci. Ce coût dans les
différents contextes reste bas, car il continue d’être fortement influencé
par les valeurs de l’économie morale locale et le souci de ne pas refuser à
un individu qui cherche à « se nourrir » l’accès à une parcelle. Or les
« étrangers » dont il est question ne sont pas seulement des migrants
ruraux issus de l’économie familiale, ce sont aussi des entrepreneurs dont
la logique d’action peut prendre un tour plus ou moins territorialisé en
fonction du type de secteur et de ressource qui est en jeu (voir le
commentaire de Scott, 2005 à Ferguson, 2005). Ils sont souvent très bien
placés pour réaliser des profits importants à partir des terres acquises, du
fait de dotations favorables en facteurs de production (main d’œuvre,
capital). La question qui leur est adressée dans les contextes étudiés est à
peu près la même que celle que les mouvements sociaux européens
formulent à l’égard des entrepreneurs qui délocalisent leurs sites de
production à cause des coûts de fonctionnement : « à quel monde appar-
tenez-vous ? ». La territorialisation de l’exploitation capitaliste, associée
à sa nature temporaire (même si ce temporaire peut durer) est par
exemple forte dans le cas de l’exploitation minière ou forestière (voir
Halvaksz, 2008 pour une discussion sur ce thème à l’exemple de la mine
en Papouasie-Nouvelle-Guinée). Elle est au fondement d’une inquiétude
des populations locales ou « riveraines » et de leur mobilisation pour
sécuriser des droits et reprendre le contrôle sur des ressources qu’elles
estiment leurs, ou encore pour obtenir, à partir des prémisses culturelles
d’autochtonie, des compensations que l’on peut interpréter sur le registre
de l’exploitation de droits de propriété intellectuelle. Lorenzo Brutti
(2007) montre dans le cas des mines de Porgera en Papouasie Nouvelle-
Guinée comment le mode de calcul de la compensation proposé par la
firme minière, paiement au clan propriétaire foncier en fonction du
niveau de pollution, fut rejeté par les populations locales oksapmin qui
demandaient que les clans non riverains soient également dédommagés
dans la mesure où tous partageaient le même lien rituel et cosmologique
et la même appartenance au complexe mythique régional Afek (Yuan ku)
centré sur la fertilité, au-delà de la seule distribution des droits fonciers
« concrets » à un niveau plus restreint d’appartenance.

Nous reviendrons dans la section suivante sur les tentatives de l’État
et d’autres entités – firmes multinationales, églises – d’organiser voire de
créer de la communauté et de la citoyenneté locale. Partons pour l’instant
de la perspective « locale » que les exemples mentionnés ci-dessus illus-
trent. Plusieurs chapitres de ce livre analysent la situation de groupes
dominés (réfugiés, squatters, minorité ethnique, minorité religieuse) dans
leurs négociations pour la terre et, le plus souvent, une reconnaissance
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identitaire dans leurs États respectifs. Les textes de Marion Fresia (sur les
réfugiés mauritaniens au Sénégal), de Nancy Andrew (sur une commu-
nauté luthérienne en Afrique du Sud) et d’Amanda Hammar (sur des
immigrants nouvellement installés dans une marge zimbabwéenne)
présentent les difficultés rencontrés par les groupes étudiés pour faire
reconnaître leurs droits à la terre en excipant de leur qualité de citoyens
d’un État, après avoir expérimenté une rupture (provoquée ou subie) avec
les modes d’intégration propres à la citoyenneté locale : conflit avec la
communauté de parents restés au Sénégal, dans le cas des réfugiés mauri-
taniens étudiés par Fresia, difficultés avec l’État pris, pour le cas sud-afri-
cain (Andrew), dans les contraintes d’une agriculture fortement capita-
lisée, qui compromet son programme de restitution des terres (i.e. qui
tend à traduire la politique de restitution – d’« amende honorable » – en
une procédure technique extraite de son contexte politico-historique) et
pour le cas zimbabwéen (Hammar), dans une pratique autoritaire de
distribution de ressources naturelles aux seuls « bons » citoyens (ceux qui
soutiennent le régime Mugabe), dans une logique qui fait de la citoyen-
neté nationale un sous-produit du clientélisme politique.

Dans le cadre de cette section, Darley J. Kjosavik et Lotte Hugues
présentent une analyse des stratégies de minorités ethniques (respective-
ment les Adivasis du Kerala, Inde du Sud, et les Maasai au Kenya) pour
faire reconnaître leur identité et leur souveraineté sur un territoire dans le
cadre d’États hostiles aux revendications identitaires. Nous entrons ici
dans le champ de la politique de la reconnaissance revisité par Charles
Taylor (1994), qui a depuis donné lieu à d’importants débats philoso-
phiques (voir en particulier Honneth, 2000 ; Ricœur, 2004 ; Thévenot
2007) et dont les origines sont à rechercher entre autres chez Hegel qui,
dans ses premiers écrits à Iéna (1801-1806), a théorisé la dimension inter-
subjective de la reconnaissance et le rôle structurel du conflit comme
« facteur éthique dans le mouvement d’ensemble de la vie sociale »
(Honneth, 2000 : 28). Charles Taylor inscrit son propos dans un schéma
évolutionniste, situant la naissance du souci moderne de l’identité et de la
reconnaissance dans « l’effondrement des hiérarchies sociales qui avaient
pour fondement l’honneur » (1994 : 43). À l’honneur s’est substituée la
notion de « dignité » conçue dans un sens universaliste et égalitaire :
l’égale dignité de tous les êtres humains. La politique de la reconnais-
sance égalitaire qui émerge est vue comme inséparable de l’avènement
démocratique et de l’individualisation de l’identité (ibid. : 44-45). C’est
même le nœud de l’argumentation de Taylor qui montre que sur ces
prémisses morales communes se sont développées deux stratégies diver-
gentes mais liées organiquement, qu’il nomme respectivement « politique
de l’universalisme » et « politique de la différence ». Selon cette dernière,
« l’exigence d’une reconnaissance égale va au-delà d’une reconnaissance
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de la valeur égale de toutes les potentialités humaines, et en arrive à
inclure l’égalité de valeur de ce qu’elles ont effectivement fait de ce
potentiel » (ibid. : 62). Aux « obligations opératoires » au fondement de
la première, typique de la pensée libérale, s’ajoutent des « obligations
positives » relatives aux fins de l’existence (ibid. : 78). Taylor souligne
également l’importance des notions d’estime de soi et de « défaut de
reconnaissance » dans le déclenchement des luttes pour la reconnaissance
dont le combat anticolonial constitue un exemple paradigmatique (ibid. :
88-89). On pense ici aux travaux de F. Fanon (1961) et A. Memmi (1985
[1957]) sur la psychologie du rapport de domination, et à la notion de
mépris comme déni de reconnaissance élaborée par Honneth (2006). En
d’autre termes, le libéralisme ne serait pas aveugle aux valeurs et aux
différences mais à son propre ethnocentrisme, sauf quand il se révélerait
capable de s’assumer comme « engagé pour la survivance et la prospérité
d’une nation, d’une culture ou d’une religion particulière (…) pourvu que
les droits fondamentaux des citoyens qui ont d’autres engagements (ou
pas d’engagements du tout) soient protégés ». Cet extrait du commentaire
de M. Walzer (1994 : 131-132) au texte de C. Taylor s’appuie sur une
distinction introduite par Taylor entre deux formes de libéralisme, cette
seconde variante s’opposant à une première « aveugle aux différences ».

Taylor développe les implications de ce débat dans le contexte cana-
dien, mais comme le remarque Englund dans sa discussion sur l’importa-
tion et les réinterprétations de ce thème dans le domaine africaniste, « the
politics of recognition is not the prerogative of particular countries or
regions in the contemporary world » (2004 : 3). Le cas décrit par D. J
Kjosavik donne ainsi à voir un moment de lutte pour la reconnaissance
dans le contexte de l’Inde postcoloniale, celui des Adivasis, regroupe-
ment de communautés hétérogènes autour d’une revendication d’antério-
rité (c’est le sens du mot adivasi) et de retour aux terres ancestrales des
highlands du Kerala. L’auteure mobilise pour ce faire le concept d’articu-
lation emprunté à Stuart Hall (1996 ; voir aussi Li, 2000 : 152-153) selon
deux acceptions complémentaires : l’articulation comme mise en relation
non nécessaire – entre idéologie et mouvement social mais aussi entre
lieu et histoire – et comme expression active d’un positionnement, énon-
ciation d’une identité particulière, discours porteur d’une revendication
de reconnaissance spécifique34. La lutte pour la terre a été le medium
d’une affirmation identitaire positive, face aux regards dépréciateurs des
gouvernements indiens coloniaux et postcoloniaux. Un épisode clef en a
été le conflit de Mathanga en 2003, pendant lequel les Adivasis ont vécu
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sur des terres reprises à l’État, une sorte de république utopique ou de
« communauté liminale » (Turner, 1969), offrant tous les attributs de la
légitimité moderniste (scolarisation des enfants, agriculture performante,
égalité entre hommes et femmes, droits fonciers individualisés…). Au
fond, la question que pose D. J Kjosavik a trait au contenu de la recon-
naissance désirée : que veut-on voir reconnu ? La réponse renvoie à une
manière spécifique de gérer l’asynchronisme et l’asyntopie inhérents à
toute formation sociale complexe. Les Adivasis imaginent une commu-
nauté idéale dont l’ancrage temporel n’est pas le simple retour à un âge
d’or – d’avant la conquête britannique ou d’avant l’indépendance. Le
regroupement qu’ils ont construit est historiquement et socialement très
hétérogène – puisqu’il est tout autant marqué par une projection vers le
futur que symboliseraient ces attributs de la modernité dont l’État-nation
postcolonial aurait dû être le pourvoyeur : la reconnaissance entre « la
mémoire et la promesse » pour reprendre les termes de Paul Ricœur
(2004 : 179). Mais le rapport au temps inhérent à la question de la recon-
naissance passe par une médiation territoriale, une « politique du lieu »
(Moore, 1998 ; voir aussi Gupta & Ferguson, 1992 ; Englund, 2002).
C’est dans l’ancrage spatial de la revendication adivasi que se manifeste
la volonté de renouer avec une histoire ancienne ou « ancestrale » dont on
voit qu’elle est à la fois recherche de continuité et mise à distance,
reconstruction (comme autochtonie) dans le mouvement même de la lutte
pour la terre et la reconnaissance. Les Adivasis disent que les migrants
qui sont arrivés dans la zone peuvent refaire leur vie ailleurs, pas eux qui
sont littéralement pétris de la terre sur laquelle ils vivent et qui n’imagi-
nent pas pouvoir être enterrés loin d’elle.

La « communauté imaginée » (Anderson, 1983) par les Maasai
kenyans que Lotte Hughes nous présente se situe un cran plus loin dans
l’hétérogénéité, puisqu’elle rassemble Maasai et Anglais dans une
histoire commune d’accords et d’échanges réciproques parcourant la
colonisation. Du point de vue des premiers, c’est cette communauté de
destin qui aurait dû obliger (au sens moral du terme) les seconds à
défendre les droits de leurs alliés devant les tribunaux et face aux autres
groupes politico-ethniques qui ont pris le contrôle de l’État postcolonial.
Le chapitre de Nancy Andrew nous présente un autre cas de construction
d’une communauté qui interprète son histoire dans les termes d’une
communauté de destin avec l’Eglise luthérienne plutôt que sous la forme
d’une relation entre propriétaires et métayers à christianiser/civiliser,
point de vue de la mission – peut-être dès le début de son implantation –
et de l’État sud-africain. Ici comme au Kenya et en Inde, les groupes en
lutte pour la reconnaissance doivent gérer un rapport au temps fait d’une
dialectique complexe entre continuité et rupture, identité et mise à
distance. Malgré l’importance des enjeux matériels (rente du développe-
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ment, accès à la terre, redistribution clientéliste), c’est autour de la
construction d’une identité comme récit et comme propriété intellectuelle
organisée dans le temps et l’espace, entre autres via le concept synthé-
tique d’autochtonie, que se joue la lutte pour la reconnaissance. Cette
lutte se déroule dans des arènes plurielles (locales, nationales, internatio-
nales), comme le montrent nos auteurs dans des contextes différents
(Kjosavik, Hughes, Andrew ou Fresia). Il s’agit non pas simplement de
reconnaître au sens cognitif d’identifier/distinguer (une histoire, une
ethnie) mais, dans un déplacement de la voie active vers la voie passive,
d’être reconnu, dans une logique de reconnaissance mutuelle « marquée
par un affranchissement croissant du concept de reconnaissance par
rapport à celui de connaissance. Au stade ultime, la reconnaissance non
seulement se détache de la connaissance mais lui ouvre la voie » (Ricœur,
2004 : 43).

Cette inversion entre connaissance et reconnaissance est bien illustrée
par le cas des migrants dont Amanda Hammar décrit les difficultés sur les
marges du territoire zimbabwéen. Venus dans les années 1990 dans le
district de Gokwe Nord au nord-ouest du Zimbabwe via des procédures
qu’ils estiment légales d’attribution de terres, ils sont en butte dès la fin
de cette décennie à la volonté farouche du Conseil rural du district et de
ses alliés « autochtones » (Tonga arrivés 30 à 40 années plus tôt à la suite
d’un autre déplacement forcé) de les expulser. Le déni de reconnaissance
s’appuie sur des formes de catégorisations largement déconnectées de
l’enjeu cognitif de description de leur situation pour se transformer en un
jugement politique de stigmatisation et d’exclusion : « hors-la-loi »,
« squatters », « criminels », ils ne peuvent être reconnus comme des
citoyens. Le travail de catégorisation du groupe des migrants s’accom-
pagne d’une requalification de l’espace qu’ils occupent, non plus comme
terre agricole mais comme zone tampon d’une nouvelle aire protégée
(l’accès à la rente environnementale est l’un des enjeux du conflit). Leur
présence s’en trouve doublement délégitimée et les violences peuvent
s’exercer sur les biens et les personnes, visant en quelque sorte à les
extirper du paysage : ils sont chassés, battus, déplacés dans un no man’s
land. Leurs maisons et greniers sont détruits et le bétail dispersé. La
communauté des victimes de l’éviction, qui ne forment pas à ce stade un
groupe homogène du point de vue linguistique, religieux, politique ou
même socio-économique, se constitue temporairement autour d’une expé-
rience de violence et d’humiliation. Leur réponse passe par la mobilisa-
tion d’acteurs et d’arguments inspirés des discours internationaux sur les
droits de l’homme et aussi par la mise en place d’un projet d’aide aux
agriculteurs expulsés et la confection d’une liste des bénéficiaires, liste
destinée à lutter contre la stratégie de négation de la violence qu’ils ont
subi. Elle aboutira à un retour précaire, fait d’incertitude juridique et de
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l’obligation de repartir à zéro, qui entraînera l’éclatement de ce groupe
temporairement uni dans l’épreuve. Une nouvelle expulsion/destruction
aura lieu deux ans seulement après la première, pour faire place à un
projet de conservation de la faune.

D’un point de vue général, on observe à partir des cas présentés dans
ce livre que les argumentaires et les registres de justification mobilisés
dans les luttes pour la reconnaissance sont pluriels, sans coïncider avec la
pluralité des arènes où ils se déploient. Le pluralisme normatif se retrouve
aux différentes échelles de débat et certains acteurs jouent ici un rôle
spécifique de courtiers culturels et politiques, capables de diffuser, de
traduire, de mettre en forme une revendication particulière afin de
l’ancrer dans des réseaux d’alliés35, à l’instar des activistes et intellectuels
organiques adivasi (Kjosavik), des générations successives de leaders
politiques maasai (Hughes) ou encore de la figure tragique du migrant et
résistant éternel à l’État zimbabwéen décrite par Amanda Hammar. Ces
acteurs produisent les justifications émiques du droit de vivre là où l’on
est – là où l’on naît ? – à la lumière d’argumentaires localisés, liés au
travail investi, à la citoyenneté ethnique ou à la consubstantialité de la
terre et des ancêtres, et de répertoires exogènes, par exemple, comme en
Afrique du Sud, celui des droits de l’homme étendu de manière ambiguë,
souvent contradictoire avec le registre de l’efficacité économique, à la
politique postapartheid de restitution foncière (Andrew). Les Haapulaaren
décrits par Marion Fresia, qui se réfugient en 1989 sur la rive gauche du
fleuve Sénégal suite aux mesures d’expulsion prises par l’État maurita-
nien, rejettent quant à eux le registre de la citoyenneté locale, qui auraient
pu leur permettre de conserver leurs droits fonciers sur les terres non
aménagées en fonction des règles de l’appartenance lignagère (ils revien-
nent dans une zone que leurs aïeux avaient quitté au début du XXe siècle,
à la suite d’un conflit de chefferie) pour jouer, au Sénégal, la carte de la
citoyenneté formelle, arguant de leur statut officiel de réfugiés pour béné-
ficier des vivres et des financements internationaux sur les terres aména-
gées. S’ils n’acceptent pas l’accueil de leurs parents sénégalais c’est
parce que leur retour au sein de la communauté serait immédiatement
traduit comme une acceptation de la domination politique de ceux qui
sont restés sur place, un désaveu de la décision de partir prise par leurs
leaders au début XXe siècle et une négation de leur histoire propre depuis
cette époque. Il s’agit là probablement d’un trait panafricain car nous
n’avons jamais recueilli, dans nos matériaux de terrain respectifs,
d’exemples de lignages apparentés qui accepteraient de se réunir à
nouveau, une fois la scission consacrée. Cette décision va entraîner des
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mesures de rétorsion de la part des parents sénégalais qui voulaient les
accueillir. Ils vont se voir dépouillés des droits afférents à leur citoyen-
neté locale pour être traités en « étrangers », et – argument jouant sur des
normes légales nationales – accusés de déboiser des forêts classées. Les
réfugiés vont de leur côté chercher à s’affranchir de la tutelle de leur
parents, pour rétablir à la fois leur dignité (reconnaissance par la commu-
nauté internationale du préjudice subi) et leur honneur (éviter de tomber
sous leur domination). Ils n’y réussiront qu’imparfaitement car leurs
parents sénégalais sont également à la tête de la collectivité territoriale
locale et peuvent même à distance leur imposer leur pouvoir. Les événe-
ments de 1989 constituent la rupture temporelle permettant une redéfini-
tion des critères de l’appartenance et de l’accès aux ressources, les prota-
gonistes rejouant le conflit politique qui avait déclenché le départ de
certains d’entre eux vers la Mauritanie au début du XXe siècle.

La pluralité des répertoires de justification rend les luttes pour la
reconnaissance complexe, parfois difficiles à décrypter du point de vue
des objectifs recherchés par leurs acteurs, qui combinent dans des propor-
tions variables des stratégies d’accès à des ressources et rentes diverses
avec un travail de construction d’une identité narrative. On est ici au-delà
de l’opposition binaire entre désir de reconnaissance de la différence et
volonté d’accéder à des droits égaux (Taylor, 1994) pour entrer dans la
pluralité des mondes et des ordres de grandeurs explorée par Boltanski et
Thévenot (1991). P. Ricœur souligne la proximité entre les concepts de
reconnaissance et de justification définie « comme la stratégie par
laquelle les compétiteurs font accréditer leurs places respectives dans
[les] économies de la grandeur » (2004 : 320). Ils renvoient à des défini-
tions spécifiques du bien commun et de la commune humanité qui se
constituent via des « épreuves de justification » faites de disputes,
processus argumentatifs et compromis. Mais il note plus loin que « la
visée de la construction d’une commune humanité, trop vite caractérisée
par la solidarité, n’est nullement incompatible avec cette pluralisation des
critères de grandeur » (ibid. : 321). Or si Boltanski et Thévenot (1991 :
107-157) insistent sur la cohérence interne des dispositifs qui organisent
les différentes cités (domestique, inspirée, civique, marchande, indus-
trielle, d’opinion), on doit souligner à la lumière des chapitres de
Kjosavik, Hughes et Andrew, que les luttes concrètes pour la reconnais-
sance empruntent à plusieurs registres et recomposent leurs argumentaires
de manière synthétique – on l’a vu pour la notion d’autochtonie –, en
fonction d’une conception elle-même hybride, i.e. historique et imaginée,
de la communauté et de l’appartenance (voir en particulier Lorenzo,
Nuijten et de Vries).
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La production étatique et/ou nationale de la citoyenneté locale et la
dialectique souveraineté territoriale/droits fonciers

La construction de la communauté et de la définition de l’apparte-
nance ne sont pas des affaires simplement locales. L’État mais aussi les
agences internationales de développement ou de conservation de la nature
ou encore les firmes industrielles participent à la production de formes
locales de la citoyenneté (Ferguson, 2005 ; Scott, 2005 ; Hansen &
Stepputat, 2006 ; Li, 2007). Pour poursuivre avec un des chapitres déjà
discutés (Hammar), la criminalisation des migrants de Gokwe est d’abord
organisée par les structures décentralisées (le conseil rural de district)
avant d’être activement soutenue par l’État zimbabwéen et leur expulsion
constitue un double déni de citoyenneté nationale, s’appuyant sur leur
marginalisation juridique et la requalification des terres qu’ils occupent.

Les cas latino-américains étudiés par David Lorenzo, Monique Nuijten
et Peter de Vries (Pérou) et Willem Assies (Bolivie) décrivent une dialec-
tique complexe qui articule de manière variable citoyenneté locale/natio-
nale et relations foncières et territoriales. Ces articulations entre les
échelles de la citoyenneté doivent être mises en relation avec la question
de la souveraineté qui touche aux droits fonciers sans s’y réduire.
D. Lorenzo, M. Nuijten et P. de Vries rappellent que les constitutions

péruviennes de 1919 et 1933 ont permis aux comunidades indigenas
d’accéder à la reconnaissance juridique via l’enregistrement de toutes
leurs terres. Ces communautés s’ancrent par ailleurs dans une histoire
longue et apparaissent comme des réaménagements de la communauté
andine pendant la colonisation espagnole puis la période républicaine
(après 1821), dépendante dans son organisation et son extension des
mouvements de colonisation agraire et de spoliation foncière qui ont
marqué ces périodes. Profondeur historique ne veut pas dire continuité
bien que les récits tendent plutôt à nier les ruptures et les clivages sociaux
(en particulier en matière d’accès à la terre) pour souligner les « idéaux
partagés d’appartenance et d’inclusion ». Plus récemment, la réforme
agraire promue après le coup d’État populiste de Juan Velasco Alvarado
(1968) a exproprié les grands domaines mais sans redonner une propriété
foncière réelle aux communautés indigènes significativement rebaptisées
communautés paysannes, l’adoption d’une qualification socioprofession-
nelle revenant à nier la souveraineté et l’autonomie relatives de la
communauté indigène porteuse d’une discours d’antériorité ou d’autoch-
tonie. Dans la communauté d’Usibamba, cependant – cas exceptionnel ! –
les jeunes comuneros vont se saisir des ressources étatiques (cadre légal,
police, armée) pour imposer aux gros propriétaires de la même commu-
nauté une redistribution foncière annuelle des ressources collectives, cette
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redistribution se faisant en fonction du respect des devoirs liés à la
citoyenneté locale : participation aux travaux collectifs, assistance aux
réunions, acceptation des charges, « bon » comportement général, envoi
de ses enfants à l’école, respect de l’interdit d’adultère et pratiques
marchandes réservées au marché local. L’autorité supérieure de la
communauté est l’assemblée générale des comuneros qui décide de la
redistribution des terres en fonction du degré de citoyenneté qui est
conféré à chacun : citoyen actif, passif, absent, non citoyen. Par l’instau-
ration de ce système, les jeunes comuneros de 1972 tentent de résoudre
un problème que la communauté connaît de manière récurrente (notam-
ment trente ans auparavant, soit l’espace d’une génération) : celui de la
justice intergénérationnelle ou plutôt de l’arbitrage entre usage de la terre
comme bien commun et comme bien privé, les possesseurs de terres
tendant « naturellement » à avantager leurs propres enfants dans l’accès
au foncier au détriment d’une prise en considération des intérêts de
l’ensemble des ayants droit de la communauté. Le problème n’est pas
entièrement résolu avec la mise en place de la redistribution des terres
annuelles sous le contrôle vigilant de l’assemblée générale des comuneros
et les jeunes se plaignent toujours, d’après les auteurs, de ne pas recevoir
la terre assez vite, de devoir sans cesse satisfaire à des devoirs sans
obtenir de droits, tandis que les vieux regrettent de ne pas pouvoir
conserver une terre dans laquelle ils ont beaucoup investi. La commu-
nauté péruvienne décrite dans ce livre par Lorenzo, Nuijten et de Vries
nous présente un sujet lacanien clivé entre l’image idéalisée de la bonne
vie communautaire et la pragmatique quotidienne des rapports de domi-
nation et d’exclusion, dans un espace d’action « semi-autonome » soumis
aux jeux pluriels des régulations endogènes et de procédures gouverne-
mentales exogènes. La communauté reste cependant un horizon irréfra-
gable face aux programmes néolibéraux de privatisation des droits
fonciers communaux des années 1990.

La situation bolivienne étudiée par Willem Assies donne à voir un cas
de figure différent, puisque la reconnaissance de la pluralité culturelle et
en particulier des identités indigènes y fait son chemin à partir des années
1970, jusqu’à la révision constitutionnelle de 1995 qui rompt avec la poli-
tique assimilationniste issue de la révolution de 1952. Si cette orientation
multi-culturaliste n’est pas une exception dans le contexte latino-améri-
cain des années 1990 et 2000, elle prendra, en particulier avec l’élection
d’Evo Morales en 2005, un tournant « post-néolibéral » en direction
d’une véritable refondation de la nation bolivienne. Les mouvements
syndicaux paysans et indigènes ont « réarticulé » (avec de fortes diffé-
rences entre les basses terres amazoniennes et l’altiplano andin) leur posi-
tionnement et leur demande de reconnaissance depuis les années 1970
– comme classe exploitée et « nation opprimée » –. Ils ont réussi à mettre
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à profit dans les années 1990 les marges de manœuvre offertes par les
changements légaux opérés initialement dans la foulée de la démocratisa-
tion et de l’ajustement structurel des années 1980 et de la décentralisation
(loi de participation populaire) de 1994. Le mouvement syndical, paysan
et indigène n’a pas seulement su exploiter ces espaces d’action, il a su
faire bouger le cadre légal lui-même, comme en témoigne le caractère
hybride et hétérodoxe, post-néolibéral, de la loi agraire de 1996. Et
l’imbrication entre les enjeux de territoire et de reconnaissance se mani-
feste très explicitement dans la « Marche pour les territoires et la
dignité » de 1990. Le caractère alternatif de la reconnaissance revendi-
quée tient entre autres à son articulation avec un enjeu de souveraineté
territoriale qui utilise comme levier le cadre législatif national tout en
cherchant à l’infléchir. On passe du multiculturalisme néolibéral qui
apparaît comme le pendant culturel de l’individualisme marchand (Hale,
2002 ; Dagnino, 2003) à un multiculturalisme post-néolibéral qui mêle les
registres de l’autochtonie à ceux de la lutte des classes et de la question
sociale. Un élément clé de ce changement de registre réside dans le
conflit d’interprétation des Tierras comunitarias de origen (TCO) dont la
dénomination avait été soigneusement calibrée dans le cadre de la révi-
sion constitutionnelle de 1994-95 afin d’éviter toute référence à un terri-
toire et donc toute velléité de revendication de souveraineté. Comprises
au sens strict comme une forme de propriété par le législateur, les TCO
furent malgré tout réinterprétées comme territoire et base de souveraineté
par les organisations indigènes qui, pour constituer un gouvernement
local en accord avec ce territoire, ont su exploiter la possibilité nouvelle,
offerte par la loi, de création de districts municipaux indigènes, une initia-
tive visant à regrouper des populations par ailleurs divisées entre diffé-
rentes municipalités. Comme W. Assies le montre en prenant pour
exemple Raqayampa, la communauté marche maintenant «sur ses deux
pieds » parce qu’elle a su mobiliser les ressources de la législation agraire
et de la loi de participation populaire et lutter avec succès contre la
« disjonction entre l’organisation territoriale étatique et l’organisation
territoriale indigène » – facteur de « disempowerment by boundaries »
(Booth, Clisby et Widmark, 1997) – qui « sape clairement la capacité de
gestion et la gouvernabilité des TCO [et] tend à fragmenter l’organisation
sociale qui est à la base de leur reconnaissance ».

La lutte pour la reconnaissance et la citoyenneté locale se joue ici au
cœur de l’État, même si elle emprunte aussi les canaux souterrains de la
mobilisation locale. Elle se noue autour d’un conflit d’interprétation qui
touche en particulier la notion de multiculturalisme. Contre les
« confluences perverses » parfois décelées entre démocratisation poli-
tique et néolibéralisme (Dagnino, 2003) – mais ne s’agit-il pas plutôt
d’affinités électives (Michéa, 2008) ? –, à la base d’une version libérale et
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sélective du multiculturalisme (Hale, 2002), se font jour des revendica-
tions qui lient les thèmes de la dignité, de la souveraineté et de l’identité à
la base de la refondation d’un État voulu comme plurinational et post-
néolibéral sur un « modèle d’autonomie territoriale à plusieurs niveaux ».
Dans d’autres contextes, la lutte pour une reconnaissance d’une diffé-
rence territorialisée se fait « contre » un projet étatique libéral d’« union
sociale d’unions sociales » selon le mot de Rawls, repris par Walzer
(1994 : 134), à l’endroit des États-Unis. Cette lutte a pu aboutir dans ce
pays à la reconnaissance d’une souveraineté territoriale limitée comme le
montre par exemple Kate Berry (2006), ou à des formes hybrides et non
territorialisées dont Biolsi (2005) analyse la variété. Ces formes de recon-
naissance, que l’on retrouve dans d’autres colonies de peuplement, sont
accordées en contrepartie d’une certaine lisibilité par et pour l’État des
groupes et des frontières ainsi validées (Jorgensen 2007). Or cette procé-
dure de visibilisation (Le Meur 2008) ne va pas sans reconfiguration de
l’entité reconnue. C’est ce que montre Burton (2007) à partir de
l’exemple des Meriam, populations des îles Murray du détroit de Torres
dont les revendications ont nourri l’affaire Mabo versus Queensland en
1992 à la base du Native title act de 1993 qui pour la première fois recon-
naît la possibilité d’une propriété foncière fondée sur l’autochtonie en
Australie (Merle, 1998). Ces traités postcoloniaux sanctionnent un
combat autochtone pour une citoyenneté nationale non assimilatrice, qui
ne rime pas avec la négation des droits et identités aborigènes, comme le
montre Carole Blackburn (2009) dans son récit du combat des Nisga’a de
Colombie Britannique pour une « citoyenneté indigène » que l’universi-
taire aborigène John Borrows qualifie de « citoyenneté foncière » (landed
citizenship), mettant ainsi l’accent sur le lien à la terre qui l’organise
(1999 : 80 ; cité dans Blackburn, 2009 : 70). Le traité signé en 1998 avec
le gouvernement provincial de Colombie Britannique et fédéral canadien
est, à l’instar du Native title act australien, le premier à reconnaître des
droits fonciers aux peuples aborigènes de la province en vertu de leur
antériorité (Blackburn, 2009 : 67-70). Mais il forme également la base
pour une reconnaissance de la souveraineté (self-government) du groupe
(Biolsi 2005) avec la qualification de « citoyens de la nation nisga’a »
(ibid. : 69-70) qui s’appuie sur les théories occidentales de la citoyenneté
– appartenance à une communauté, reconnaissance de droits et d’obliga-
tions, participation politique (cf. supra) – dans le mouvement même
d’affirmation du lien à la terre, de l’antériorité, mais aussi de la matrili-
néarité comme critère de définition (ibid. : 72-74). Il ne s’agit pas d’une
opération de discrimination positive – affirmative action – à caractère
temporaire, visant à corriger une inégalité touchant une population déjà
existante, mais bien d’une politique de la différence inscrite dans le
temps, une politique de la « survivance » culturelle, comme dans le cas
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québécois qui sert de support à la démonstration de C. Taylor : « Les poli-
tiques tournées vers la survivance cherchent activement à créer des
membres pour cette communauté, par exemple en leur assurant que les
générations futures continueront à s’identifier comme francophones »
(1994 : 81).

La réalité de la reconnaissance dépend bien sûr du contexte historique.
Les innovations juridiques et réglementations internationales des dernières
décennies36 n’ont pas forcément plus d’effectivité que les traités (cf.
Hughes) de l’époque coloniale et n’entravent guère les possibilités de
spoliations dans le cadre d’États autoritaires. Ces dernières, à l’instar du
cas zimbabwéen décrit par A. Hammar dans un contexte de « post-colonie
de peuplement », renvoient à une politique de déni de citoyenneté, dont
l’indigénat a constitué la mise en forme politico-juridique dans l’empire
colonial français (Merle 2004). Ce déni est flagrant à l’endroit des
premiers occupants submergés par les colonisations de peuplement, que
l’on soit dans des sociétés du Nord ou du Sud : Amérique du Nord, en
Amérique Latine, en Afrique Australe et Orientale (Kenya), ou encore
dans le Pacifique (Australie, Nouvelle-Zélande, Nouvelle-Calédonie). La
lutte pour la reconnaissance peut alors prendre la forme initiale d’une lutte
pour l’existence, et non pas simplement pour la survivance culturelle : la
« vie nue » opposée à la « forme-de-vie » ou « vie politique » pour
reprendre les termes de Giorgio Agamben (2002 : 13-23 ; 1998).
Christine Demmer part d’une situation de cet ordre. La Nouvelle-

Calédonie s’est construite comme colonie de peuplement et modèle
d’apartheid spatial, social et racial. Les populations autochtones furent
cantonnées dans des réserves foncières souvent très enclavées, interdites
de déplacements et réduites au statut d’indigène, avec l’arrière-pensée,
nourrie d’évolutionnisme, qu’elles allaient inéluctablement disparaître.
Ce ne fut pas le cas et la réserve comme expression spatiale d’un déni de
citoyenneté et de souveraineté s’est peu à peu transformée en un « entre-
soi » social et culturel qui à partir des années 1950 fut utilisée comme
base arrière de la revendication kanak37. Le tournant indépendantiste des
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36. Parmi lesquelles, citées par nos auteurs (voir notamment Assies, Kjosavik et
Hughes) la convention n° 169 de l’Organisation internationale du travail; la directive n°
4.20 de la Banque mondiale ; la déclaration de l’année internationale des peuples autoch-
tones en 1993 ; la décennie 1995-2005 des peuples autochtones, l’adoption lors de
l’Assemblée générale des Nations unies de 2007 de la Déclaration préalable des droits des
peuples autochtones, la première Conférence des Nations unies contre le racisme à
Durban en septembre 2001… Sur le sujet, voir la revue de S.E Merry (2006).

37. Elie Poigoune, président de la Ligue des droits de l’homme de Nouvelle-
Calédonie et militant indépendantiste kanak, parlait récemment, lors d’un atelier organisé
dans le cadre de la Fête de la citoyenneté, le 24 septembre 2009 à Nouméa, de « citoyen-
neté de survie et de résistance » pour qualifier la sujétion kanak à la domination coloniale
dans le cadre du code de l’indigénat (1887-1946).



années 1970 s’est actualisé dans une décolonisation dont la négociation
s’est amorcée récemment, depuis l’accord de Nouméa de 1998 (Faugère
et Merle, 2009), et dont le résultat est incertain. Si la question foncière –
la récupération des terres spoliées – est un axe fédérateur de la lutte poli-
tique kanak, elle a initialement été interprétée différemment par les partis
indépendantistes (les deux principaux sont l’Union calédonienne/UC et le
Parti de libération kanak/Palika), les différences de conception de la
propriété engendrant des différences dans les projets de société et les
formes de citoyenneté dans les années 1980. L’UC défendait une réforme
foncière qui s’appuie sur les hiérarchies claniques et faisait passer
l’appartenance à la future nation Kanaky par un lien à la terre spécifique
et une citoyenneté qui se définissait d’abord « collectivement et locale-
ment ». À ce modèle centrée sur la médiation foncière et clanique qui
présente des ressemblances avec les nested identities promues par la colo-
nisation britannique en Afrique (Mamdani, 1996) faisait face celui du
Palika qui cherchait à s’affranchir des hiérarchies claniques pour réin-
venter un lien à la terre « dépersonnalisé », pensé d’emblée comme
national, et relativement affranchi des formes de la propriété38. C.
Demmer précise que « dans le contexte très utopique des années 1980, la
vision palika de la nation et de la citoyenneté demeure toutefois différente
de la vision occidentale, dans la mesure où l’échelle locale intermédiaire
de la chefferie – et de la tribu – apparaît comme le maillon indispensable
de la chaîne menant à l’appartenance à Kanaky (via le chef) ». L’étude de
cas de la chefferie de Kèrèduru montre en outre la manière dont le projet
de souveraineté s’articule à un projet d’indépendance économique qui
passe également par le désenchâssement de la question foncière des
hiérarchies claniques. Il s’agissait – et ici les analogies avec l’expérience
de Mathanga décrite par D. J. Kjosavik sont à noter – de construire une
économie combinant des éléments vivriers et marchands (et non pas d’un
repli autarcique traditionaliste ni d’une utopie socialiste) tout en recons-
truisant une histoire locale unifiée et simplifiée « destinée à occulter les
distinctions statutaires claniques ».

Comparé aux exemples latino-américains, le cas néo-calédonien est en
quelque sorte liminal au sens où il s’agit d’un projet politique, d’une
utopie. La réflexion des indépendantistes kanak est en même temps très
aboutie, ouvrant sur une théorie originale de la souveraineté qui cherche à
combiner les principes moraux et les répertoires de justifications typiques
d’un ordre sociopolitique d’origine précoloniale avec la gestion équitable
d’une coexistence apaisée avec les différentes strates de peuplement
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38. L’UC et le Palika ont beaucoup évolué en matière de conceptions foncières dans
les années 1990 et les divergences se sont brouillées au niveau national pour laisser la
place à d’importantes variations locales.



issues de l’entreprise coloniale (colons d’origine européenne, libres ou
« pénaux », engagés indonésiens et indochinois, travailleurs wallisiens et
polynésiens, etc.). Cette théorie, que l’on peut discerner en filigrane dans
l’accord de Nouméa, est construite autour du principe de l’accueil, prin-
cipe organisateur des hiérarchies et de l’ordre sociopolitique kanak
(Bensa 1992), mais qui fut dévoyé par la colonisation (Monnerie 2003 :
217). Elle postule la nécessité de la reconnaissance des Kanak comme
peuple autochtone de Nouvelle-Calédonie pour ouvrir la possibilité d’un
accueil des autres communautés comme « étrangers » dotés d’un statut
politique (voir Chauveau et al., 2004, Le Meur, 2009a, sur ce point) dans
le cadre d’une nation – Kanaky – en construction39. Cette double recon-
naissance (la reconnaissance des autochtones par les étrangers permettant
celle de ceux-ci par ceux-là) s’inscrit à la fois dans le cadre de la souve-
raineté nationale et dans le cadre d’une souveraineté locale fondée sur un
principe d’antériorité – déterminant un corps électoral restreint mais ne se
réduisant pas à la population autochtone –, offrant aux étrangers une
citoyenneté sans participation politique40. Cette dialectique sous-tend les
relations qui se nouent entre communautés locales et firmes multinatio-
nales. Celles-ci ne règlent pas définitivement leurs droits à exploiter les
ressources minières en passant simplement des accords au niveau
national. Elles doivent également négocier leur entrée avec les commu-
nautés locales détentrices coutumières des gisements, où les relations sont
interprétées dans l’idiome de l’accueil et fondent une logique rentière
localisée, le bon comportement de la firme, sa volonté d’intégration,
s’exprimant par une compensation pour l’exploitation d’un territoire
conçu, nous l’avons dit plus haut, selon le registre des droits de propriété
intellectuelle (voir par exemple le cas, évoqué supra, dans Brutti, 2007 ;
également Biersack, 1999 ; Filer, 2004 ; Kirsch, 2008).

On le voit, la production étatique de la citoyenneté locale ne suit pas la
seule logique descendante théoriquement à l’œuvre dans de nombreux
projets de l’État subsumés sous la catégorie de « villagisation » (Scott,
1998 : chapitre 7 ; von Oppen, 1999 ; 2002). Nous ne voulons pas parler
ici du regroupement de populations dispersées (ou du moins considérées
comme telles), opérés par certains États africains coloniaux et postcolo-
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39. L’espace de souveraineté kanak est analogue à l’« espace national indigène »
qu’évoque T. Biolsi (2005 : 247-250) parmi les différentes formes d’espace politique indi-
gène qu’il identifie dans le cas des USA. C’est aussi cet espace « générique », englobant
et supra-tribal, que revendiquent, sur un autre mode, les tenants « d’un cadastre
coutumier » étendu à l’ensemble du territoire de la Nouvelle-Calédonie (Le Meur, 2009b).

40. Pour être plus précis, la restriction du corps électoral s’applique pour les scrutins
dont l’enjeu est « constitutionnel » pour la Nouvelle-Calédonie (provinciales, référendum
d’autodétermination), pas pour les élections locales (municipales) et nationales (présiden-
tielles) pour lesquels les principes de résidence et de citoyenneté française priment.



niaux (Tanzanie par exemple) dans des localités conçues comme des
nœuds de réseaux d’infrastructures (routes, écoles, dispensaires, gendar-
merie ; églises dans sa variante coloniale missionnaire41). Nous voulons
évoquer une autre forme de villagisation, qui verra le jour à partir des
années 1980. Il s’agit cette fois, sous couvert de programmes de gestion
des terroirs et des ressources naturelles (Painter et al., 1994 ; Batterbury,
1998 ; Jacob, 2001b ; Bassett et al., 2007 ; Colin et al., à paraître) d’une
reconstruction centripète de la localité, qui superpose les unités résiden-
tielles, administratives et sociopolitiques à partir d’une définition des
frontières du « terroir » qu’elles exploitent. La question de la citoyenneté
locale est un point aveugle de ces programmes qui pourtant, sous couvert
de gestion participative des ressources naturelles, promeuvent des plans
de gestion locale qui redéfinissent les frontières de l’inclusion et de
l’exclusion politique sur la base de critères combinant dans des propor-
tions variables les registres de la localité, de l’ethnie et de l’autochtonie
(Le Meur, 2006a et b ; Jacob, 2007). L’articulation avec les processus
ultérieurs de décentralisation politique se pose également dans la mesure
où cette dernière propose la reconstruction centripète d’une autre commu-
nauté morale, cette fois ci à une échelle pluri-villageoise.

On retrouve ces préoccupations à une échelle bien plus large dans le
Programme de développement social mené par la Banque mondiale (1998-
2003) dans des dizaines de milliers de villages de l’archipel indonésien, et
qui ne visait à rien moins qu’à la reconstruction de l’État « par le bas ».
Tania Li (2007 : 230-269) décrit ce projet qui cherche à réformer les
pratiques de gouvernement en s’appuyant sur une communauté ré-imaginée
et reconstruite selon un schéma hybride combinant des figures du néolibé-
ralisme économique (compétition, responsabilité) et de la société civile
(participation, empowerment)42. Au-delà de tendances qu’on retrouve dans
d’autres programmes de développement et d’interventions publiques, en
particulier la traduction de problèmes politiques en solutions techniques, ce
qui frappe dans l’exemple analysé par T. Li c’est l’ampleur de l’action et
son « matériau de base » : la société indonésienne dans son ensemble, et
non pas comme d’habitude, un quelconque groupe-cible (« les pauvres »,
« les femmes entrepreneurs » ou « les sans terre »…). Ce programme, au
travers de ses différents volets, cherche à refonder dans un même temps
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41. Dans ce cadre, l’accès des corps et des âmes aux bienfaits de la modernité rime
avec un processus de subjectivation marqué par la domination de la composante répres-
sive ou disciplinaire avec une occultation de la « politique » – comme conflit sur l’exis-
tence d’une scène commune à tous – derrière la « police » – comme distribution des
places et des fonctions (J. Rancière, 1995 : 51-52 ; voir aussi Žižek, 2007 : 35-26).

42. La distinction entre « marché » et « société civile » est bien sûr idéologique au sens
d’historiquement située et un concept comme celui d’empowerment a suivi un parcours
sinueux qui l’a conduit du monde de l’entreprise a celui du développement participatif.



l’État, la société et la citoyenneté via la communauté. Cette refondation est
inspirée par les thèmes paradoxaux du populisme et du misérabilisme qui
imprègnent l’ensemble des discours du développement (Olivier de Sardan,
1990). La communauté apparaît à la fois comme un espace naturel d’auto-
gouvernement et comme une entité qui doit être améliorée, aidée, ou plutôt
« révélée à elle-même » par l’intervention publique qui perçoit sa nature
idéale derrière une forme d’existence corrompue (par les élites, la politique,
la mauvaise gouvernance, etc.). Le projet de gouvernement par la commu-
nauté est ancien, il remonte au XIXe siècle en Europe et en Amérique du
Nord (Rose, 1999 : 172), il imprègne la politique coloniale (Li, 2007 : 233),
et refait surface ces dernières années avec la notion de société civile, sorte
d’archétype ou de « méta-communauté » (cf. Comaroff & Comaroff, 1999 ;
Lewis, 2009). Il ne s’agit plus simplement, comme Nikolas Rose le
souligne (1999 : 167-173) d’imposer le contrôle de l’État sur une arène
socio-spatiale reculée (village, bidonville, etc.) mais d’inventer des formes
de gouvernementalité via une communauté imaginée et recomposée,
« devenue technique » et « manipulable »43.

« Conduct is retrieved from a social order of determination into a new
ethical perception of the individualized and autonomized actor, each of
whom has unique, localizedand specific ties to his or her particular family
and to a particular community » (Rose, 1999 : 176-177).

Il n’est pas surprenant dans ce contexte d’observer des convergences
entre ce type d’approche et celle qui sous-tend les discours et pratiques sur
la citoyenneté d’entreprise (corporate citizenship) dont le texte de
Goddard (2005) nous offre un exemple rédigé dans une belle langue de
bois (voir Ferguson, 2005 ; Ong, 2005). Le discours moral des droits et
des obligations réécrit dans le répertoire de l’autonomie et de la responsa-
bilité individuelle participe d’un travail de délimitation (boundary work)
(Li, 2007 : 262-264) qui entre autres explique par exemple pourquoi les
concepteurs du programme, dont Tania Li montre par ailleurs les compé-
tences, évacuent l’économie politique de leur dessein – « too difficult, the
experts claim, to render technical or redesign » (ibid. : 230). On peut ainsi
identifier de manière schématique un déplacement dans ce travail de déli-
mitation qui, en passant par la villagisation foncière/territorialisée portée
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43. « The community of the third sector, the third space, the third way of governing is
not primarily a geographical space, a social space, a sociological space or a space of
services, although it may attach itself to any or all such spatializations. It is a moral field
binding persons into durable relations. It is a space of emotional relationships through
which individual identities are constructed through their bonds to micro-cultures of values
and meanings » (Rose, 1999 : 172).



par les politiques de gestion des terroirs, va de la villagisation coloniale et
postindépendance de regroupement de la population et des infrastructures,
à une villagisation libérale, centrée sur une communauté morale réinventée
(mais aussi, le plus souvent, sur une propriété foncière individuelle), qui
fait écho, avec des moyens (expertise et technologie de gouvernement) et
dans des contextes (globalisation néolibérale) nouveaux, au développe-
ment communautaire colonial de l’entre-deux-guerres. Ces transforma-
tions renvoient aussi à des évolutions dans les conceptions de la citoyen-
neté. Son travail de construction, enfermé sous la colonisation dans le
cadre de l’opposition entre sujet et citoyen (Mamdani, 1996), est porteur
d’enjeux de gouvernementalisation (par différentes techniques statistiques,
économiques et policières) mais aussi de mise en ordre disciplinaire via la
figure d’un citoyen à la fois individuel (autonome et responsable) et
communautaire (Rose, 1999) ou culturel (Ong, 1996).

Conclusion

L’association étroite entre la personne, la citoyenneté et le lien à la terre
que Malinowski découvrait à l’issue de son exploration de la société
trobriandaise est sous-tendue par la question de l’appartenance, dont on
voit mieux à présent que les modalités se négocient à l’intersection des
pratiques gouvernementales, des mécanismes de régulation communau-
taire et des processus de subjectivation (cf. Agrawal, 2005). Les litiges sur
les conditions et les formes de l’appartenance jouent un rôle clef dans la
construction de la citoyenneté (Rancière, 2000 cité dans Neveu, 2004 : 5),
à quelque niveau qu’on conçoive celle-ci. On est dans tous les cas face à la
question de la reconnaissance de regroupements sociaux dont les contours
et les liens internes, tout comme le rapport à la terre, à l’espace et au
temps, sont l’objet de négociations et de réaménagements. Or cette recon-
naissance, au-delà du débat sur les politiques de la différence et de
l’égalité, renvoie à la question de son contenu : que veut-on faire recon-
naître lorsque l’on se constitue comme Adivasi, Maasai, réfugié haalpular,
Popoluca ou encore comme migrant économique ou expulsé, mais citoyen
de son propre pays ? Le contenu de la reconnaissance est tout autant
affaire de récit que de droits sur des ressources matérielles et immaté-
rielles. Cette mise en intrigue assemble de manière souvent disparate, on
le voit bien avec le chapitre de D. Kjosavik, différents éléments renvoyant
au temps et à l’espace, à des manières spécifiques de poser des ruptures,
des continuités et des frontières (Ricœur, 2000). Le récit comme mode
spécifique d’assemblage du social pour reprendre les mots de Bruno
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Latour (2006) est donc l’objet de la propriété du groupe tout autant qu’il le
constitue dans ses visées de justice immédiate et intergénérationnelle
comme dans ses hiérarchies et ses inégalités internes. C’est en ce sens que
la terre comme la citoyenneté relèvent de la propriété intellectuelle.

Par ailleurs, les thèmes de la reconnaissance et de l’appartenance – qui
se coulent souvent dans les termes de la reconnaissance d’appartenances
plurielles – s’inscrivent dans des jeux à la croisée de l’économique, du
droit et de la politique pour poser in fine la question de la constitution de
la société (voir Gudeman, 2001). Les populations de Modimolle étudiées
par N. Andrew nous fournissent un exemple intéressant de l’ampleur que
doit prendre cette reconnaissance si les groupes qui mobilisent cette
dimension veulent pouvoir en bénéficier véritablement. Elle nous
présente en effet les questions qui conditionnent leur retour sur les terres
dont elles ont été spoliées, selon les termes de l’alternative suivante :
sont-elles des descendants de populations libres, propriétaires fonciers,
ayant sciemment consentis à aliéner une partie de leur autonomie et de
leurs avoirs pour construire une communauté d’appartenance autour de
« leur » église ou des descendants d’esclaves, ayant suivi les pionniers
dans leur colonisation du territoire, simples métayers ou ouvriers agri-
coles d’une mission qui les aurait essentiellement perçus comme des
contractuels mais aussi des âmes à sauver et discipliner ? La réponse
finale, tardive, donnée par les tribunaux, qu’elles sont bien quelque chose
qui a à voir avec la première argumentation et qu’elles peuvent donc
revenir sur les terres dont elles ont été chassées ne lève pas les obstacles à
leur insertion dans le cadre économique modernisateur et les conditionna-
lités de l’État sud-africain. N. Andrew rapporte en effet qu’à peine sont-
elles entrées en possession de leur bien qu’elles sont confrontées à de
graves difficultés financières qui limitent la portée des restitutions
foncières, dans une logique, si elle était poussée à son terme, de « droit
sans accès » (Ribot & Peluso, 2003). À côté de l’hégémonie idéologique
et économique du modèle de l’agriculture commerciale, on peut aussi
faire l’hypothèse de réticences de la communauté de Modimolle à se
détacher des caractéristiques physiques et symboliques des ressources
qu’elles viennent à peine de récupérer pour exploiter leur valeur en tant
que capital actif dans le cadre des business plans imposés44. Les habitants
de Modimolle se voient accorder des droits sur les ressources mais dans
le cadre de contraintes libérales qui ne leur permettent plus de définir les
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44. Comme l’a montré R. Steppacher (2003, 2007) le régime de propriété moderne,
par la séparation qu’il institue entre la personne et la terre (Abramson, 2000), permet trois
opérations clés : la vente, la location et le crédit. Pour l’auteur, c’est la relation de crédit
qui permet le mode d’expansion privilégié de l’économie marchande, car la possibilité
pour le propriétaire d’hypothéquer son bien en échange de l’accès à des liquidités a
plusieurs conséquences importantes. Tout d’abord, une fois le crédit obtenu, le débiteur



relations au monde qu’elles souhaitent établir à partir de ces droits45. A
contrario, on voit bien dans le texte d’Assies que si la Bolivie s’achemine
vers un État multiculturel et pluriethnique avec constitution de gouverne-
ments locaux indigènes gérant des territoires en propriété collective c’est
que la loi de réforme agraire reconnaît pleinement l’existence d’une
économie familiale et communautaire, au lieu de la traiter comme un
sous-secteur clandestin, à peine tolérable, destiné à se fondre d’urgence
dans une économie agraire marchande. Ce sont les propriétés à « fonc-
tions sociales », distinguées des propriétés à « fonctions socio-écono-
miques » qui elles-mêmes sont comptables de leurs résultats, puisqu’elles
peuvent être expropriées et redistribuées aux communautés indigènes et
paysannes en cas d’échec. Autrement dit, la loi fait du cadre de
l’économie familiale (qui possède ses pratiques et ses représentations
propres) un secteur pourvu d’une finalité positive, ayant au moins une
égalité de valeur « en tant que réalisation du potentiel humain » (Taylor,
1994 : 61) avec l’économie de marché. Elle fait de ce cadre un bien
commun, propriété de ceux qui participent à cette économie, définissant
ainsi une économie politique alternative – post-néolibérale ?– du multi-
culturalisme et de la reconnaissance. Les exemples du Mexique et de la
Côte d’Ivoire développés dans ces pages, celui des Adivasis en Inde du
Sud dans leurs luttes avec les planteurs puis les migrants sans terres, celui
des déplacés zimbabwéens en conflit avec les intérêts du tourisme de
vision ou celui des Tai vietnamiens (avec la coupure actuelle entre les
rizières défrichées par les exploitants et les rizières collectives) montrent
tous que la tension essentielle tourne autour de la question de savoir si les
acteurs locaux – et si c’est le cas lesquels ? – peuvent continuer de
définir de manière autonome leurs rapports économiques, en lien avec des
droits garantis par les arrangements constitutionnels ou conventionnels
des appareils juridiques nationaux et internationaux. Sans reconnaissance
de la valeur de ces rapports économiques, l’économie marchande peut
poursuivre son travail de synchronisation et ses pratiques de déterritoriali-
sation des relations d’échange avec toutes les apparences de la légitimité
politique : pourquoi en effet refuserait-on la terre à celui pour lequel elle
possède la plus grande utilité ?
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doit impérativement rembourser la somme prêtée et payer l’intérêt au créancier. Pour ce
faire, il doit produire plus que ce qu’il a emprunté, dans un intervalle de temps donné. La
relation de crédit induit donc une pression pour l’accroissement des activités productives.
Par ailleurs, le débiteur doit rembourser son crédit sous forme monétaire, ce qui rend
l’entrée sur le marché obligatoire : la production doit être vendue, les intrants achetés et
les relations de travail monétarisées.

45. Voir Carol Rose : « My right to this thing or that isn’t about controlling the
« thing » so much as it is about my relationship with you, and with everyboby else in the
world » (1994 : 28).
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